মহীতোষ বাবুর বয়স বাহাত্তর। এই বয়সে মানুষ সাধারণত ফেলে আসা জীবনের স্মৃতি রোমন্থন করে কাটাতে ভালো বাসে। কিন্তু মহীতোষ বাবুর সমস্যাটা ঠিক উল্টো — তিনি তাঁর স্মৃতিগুলো থেকে মুক্তি পেতে চান। কলকাতার এক কোণে, যেখানে পুরনো দিনের লাল ইটের বাড়ি গুলোর গায়ে শ্যাওলা জমেছে, তারই একটির দোতলায় মহীতোষ বাবুর বাস। একা মানুষ। এককালে বড় সরকারি […]

শহরের সবচেয়ে অভিজাত বহুতলের চুয়াত্তর তলার পেন্টহাউসটা ছিল ইলোরা সেনের নিজস্ব দুর্গ। গত বছরই এক জমকালো বিজনেস কনক্লেভে টেক্সটাইল ও লাইফস্টাইল ইন্ডাস্ট্রির ‘বেস্ট উইমেন এন্টারপ্রেনর অব দ্য ইয়ার’ পুরস্কারে ভূষিত হয়েছিলেন তিনি। ট্রফি হাতে তাঁর আত্মবিশ্বাসী হাসির ছবিটা সপ্তাহের পর সপ্তাহ মিডিয়ার শিরোনামে ছিল। নিজের স্বাধীনতা আর একাধিপত্য বজায় রাখতে তিনি বিয়ে করেননি। পুরুষতান্ত্রিক কর্পোরেট […]

ম্যাজিশিয়ান চিরাগলালের আজ মহাজাতি সদনে শো ছিল। হল পুরো ভর্তি হয়েও লোকে বাইরে লাইন দিয়ে নাকি দাঁড়িয়েছিল যদি টিকিট পাওয়া যায়! চিরাগলালের নামের এমন মহিমা যে তাঁর নাম দিয়ে পোষ্টার পড়লেই সব টিকিট নিমেষে উধাও হয়ে যায়… হ্যাঁ, এখনও! চিরাগলালের এখন বয়েস বাষট্টি। দেখে অবশ্য পঞ্চাশের বেশি মনে হয় না। তবুও একটা আকাশ ছোঁয়া খ্যাতি […]

উচ্চ মাধ্যমিকের রেজাল্ট বেরোনোর আধঘন্টা আগে স্কুলের গেটের সামনে একটা লোক লাল শাড়ির প্যাকেটটা হতে ধরে বলল, “দিদিমণি, আজ নাম না উঠলে সন্ধের পর মেয়েকে বিয়ে দিয়ে বৌ করে অন্যের বাড়িতে পাঠিয়ে দিতে হবে। ভাত জোগাতে পারি না। বই জোগাব কী করে?” অপর্ণা বসু প্রথমে লোকটার দিকে তাকালেন না। তিনি তাকালেন মেয়েটার দিকে। মেয়েটা মাথা […]

আজ আমি খুব খুশি। বহুদিন পর পরিবারের সবাই আজ একসঙ্গে একজায়গায় জড়ো হয়েছি। সবাইকে দেখে আনন্দে, রোগেভোগা আমার শরীরটাও আজ বেশ ফুরফুরে হয়ে উঠেছে। ও, আমার পরিচয়টাই তো এখনও দিইনি। অবশ্য পরিচয় দেওয়ার মতো আমার কিইবা বিশেষত্ব আছে! এ সমাজের বেশিরভাগ মেয়ের মতোই আমিও রান্নাঘর, ঠাকুরঘর আর শোওয়ার ঘরের বাইরের পৃথিবীটাকে চিনেছি কখনও বাপ-ভাইয়ের চোখ […]

জিরো পয়েন্টের লঙ্গরখানা দেশভাগের রক্তক্ষরণ পিঠে নিয়ে শিয়ালদহ স্টেশনে তখন থিকথিক করছে ওপার বাংলার ‘উদ্বাস্তু’ মানুষের ভিড়। বাতাসে গোবর আর কার্বলিক অ্যাসিডের গন্ধ। ঠিক এই ভিড়ের মধ্যেই একটা কাঠের টেবিল পেতে বসেছিলেন অবিনাশবাবু — হিন্দু মহাসভার বড় নেতা। তিনি ফর্ম বিলি করতে করতে বলছিলেন, “আসুন ভাইসব! আসুন নেহরু আর জিন্নাহর পাপের ফলে আজ আপনাদের এই […]

যখন সে হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে এল, তখন ওর পাদুটো কাঁপছে। ওর সারা শরীর ভেজা তুলোর মতো চুপসে গিয়েছে বলে মনে হচ্ছিল। ওর মন চলতে চাইছিল না, ওই ফুটপাথে বসে পড়তে চাইছিল। জেল-হাসপাতালে তার আরো এক মাস থাকা উচিত ছিল, কিন্তু হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ ওকে ছেড়ে দিলেন। হাসপাতালের প্রাইভেট ওয়ার্ডে সে সাড়ে চার মাস ছিল আর দেড় […]