১৫৮০-৮১ [ফতেপুর সিক্রিতে ১৫৮০-তে সম্রাট আকবরের দরবারে জেসুঈট মিশনের সদস্য হিসেবে প্রথম পৌঁছন এন্থনি মনসারেত, রুডলফ আকোয়াভিয়া এবং ফ্রান্সিস হেনরিকে। মনসারেত মুঘল আমল বিষয়ে তাঁর দৃষ্টিভঙ্গী এবং দীর্ঘ মূল্যবান স্মৃতিকথা কমেন্ট্রি অব ফাদার মনসারেত লেখেন। ১৯২২-এ অনুবাদ করেন জে এস হইল্যান্ড। সে সময় জেসুঈট ফাদারেরা তাঁদের ধর্ম কেন্দ্রে যে সব চিঠি লেখেন তার কয়েকটা এখানে […]

১৫৭৭ চাষীর বাড়ী রাত কাটানো [আবুলফজলের আকবরনামার ব্রিটিশ মিউজিয়ামের প্রথম দিককার সংস্ককরণে এবং নিজামুদ্দিন আহমদের তবাকত-ই-আকবরিতেও উল্লেখ করা হয়েছে] ২৮ ডিসেম্বরে ১৫৭৭, মহামহিম সম্রাট আকবর পালামের কাছে লালনা গ্রামে শিকার করতে গিয়ে রাত কাটালেন গ্রামের মুখিয়া, ভুরার বাড়িতে। পরের দিন সকালে শিকারে বেরোবার আগে বলে যান মুখিয়া যতটুকু জমি ব্যবহার করছেন, সেটাকে একটা ফরমান বলে […]

১৫৭৭ একটি হত্যাকাণ্ড এবং সম্রাটের ক্ষোভ [রাজস্ব দপ্তরের এক ছোট মন্ত্রী এবং ধর্মতাত্ত্বিক শেখ আবদুল নবির হাতে মথুরার এক ব্রাহ্মণের হত্যা নিয়ে ১৫৭৭-এ ফতেহপুর সিক্রির অন্দরমহল এবং দরবার বেশ কয়েক দিনের জন্যে তেতে উঠেছিল। এ নিয়ে ফতেপুর সিক্রির ইবাদতখানায় সম্রাটের সঙ্গে উপস্থিত ধর্মতাত্বিকদের যে আলোচনা হয়, সে তথ্য আমরা বাদাউনির বয়ান মার্ফত জানতে পারছি। বাদাউনি […]

১৫৭৫ মুঘল মহিলাদের হজ্ব অভিযান এবং মুঘল-উসমানিয় [অটোমান] আন্তর্জাতিক সম্পর্ক [আকবর সম্রাটের সময়ে প্রথম মহিলাদের সাধারণ মানুষের চোখের বাইরে নিয়ে যাওয়া হল। অথচ কাবুলে বসবাসের দিনগুলোর কথা স্মরণ করে হুমায়ুনের বোন গুলবদন বানু বেগম লিখছেন ‘তখনও মহিলাদের জেনানার অন্দরে ঢাকাঢুকি দিয়ে রাখার চল হয় নি— তাঁরা প্রাসাদের বাইরে বাইরে পিকনিকে যেতেন, শিকার দলের সঙ্গে আনন্দ […]

ইতিহাসের সঙ্গে উপন্যাসের নিবিড়তা নানাভাবেই প্রাসঙ্গিক হয়ে ওঠে। সেখানে উপন্যাসের বিস্তৃত পরিসরে সময়ের অনুবাদ অত্যন্ত স্বাভাবিক। আধুনিক জীবনের বহুমুখী বিস্তার ও রূপান্তর উপন্যাসের শিল্পরূপের মধ্যে প্রথমাবধি মূর্ত হয়ে চলেছে। সেই মূর্তি তার আবেদনে কখনও মাইলফলকে পরিণত হয়েছে, কখনও আবার তা তীব্র আবেদনে প্রতিমা হয়ে উঠেছে। বস্তুবিশ্ব থেকে মননবিশ্বে তার বিস্তার লক্ষণীয়। বিশ শতকে উপন্যাসের বহুমাত্রিক […]

১৫৭৫-৭৬ ইবাদতখানায় আকবর এবং ধর্মতাত্ত্বিকেরা [১৫৭৫-৭৬-এ সম্রাট আকবর ফতেহপুর উপাসনাগৃহ, ইবাদতখানা তৈরি করলেন মুসলমান ধর্মতাত্ত্বিকদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনার উদ্দেশ্যে। কেন তিনি ইবাদতখানা তৈরি করলেন, ধর্মতাত্ত্বিকদের সঙ্গে আলাপ আলোচনায় তিনি কী লাভ অর্জন করেছেন, সে সব বিস্তৃতভাবে আলোচনা করেছেন ঐতিহাসিক এবং ধর্মতাত্ত্বিক বাদাউনি। ইবাদতখানার আলোচনাসভাগুলোয় অন্যতম আমন্ত্রিত ব্যক্তিত্ব ছিলেন বাদাউনি। আকবরের দরবারের অন্যতম আকর্ষণ ছিলেন প্রখ্যাত ধর্মতাত্ত্বিক […]

যদিও আমার লেখার শুরু ষাট দশকের শেষে, কিন্তু আমার প্রথম বই, কবিতার বই ‘এই মৃত্যু উপত্যকা আমার দেশ না’ প্রকাশিত হয় ১৯৮২ সালে। ১৩৮৯-এর পয়লা বৈশাখ। এ বারে পুরো গল্পটা বলি। বই করার কথা, আমার লেখা যে কখনও বই হবে, তা ঘুণাক্ষরেও আমার মাথায় আসেনি। একটা সময় ভাবতাম, বই করা তো দূরের কথা, কবিতা ছাপার […]