মাঝিপাড়ার মাঠে রোদটা আজ যেন একটু বেশিই ঝাঁঝালো। আকাশে একটুকরো মেঘ নেই। লাঠিতে ভর দিয়ে ধীরে ধীরে আলপথে নামল ফুলমনি। হাঁটতে হাঁটতে বারবার থামছে। বয়স এখন সত্তরের কাছাকাছি। হাঁটুতে ব্যথা, চোখেও ঝাপসা দেখে। তবু আজ মন টিকল না ঘরে। কতদিন পরে সে এসেছে এই মাঠে — একবার শুধু দেখবে বলে। আলপথে দাঁড়িয়েই বুকের ভেতরটা ধক
