৫২৯। আমি এই যুক্তিগুলোকে যৌক্তিক সীমার বাইরে নিয়ে যাব না। এগুলোর বিপরীতে ইতিমধ্যে এ কথাও উল্লেখ করা হয়েছে যে, সরকারের রাজস্ব দাবির পরিমাণ পরিবর্তনশীল ছিল; জমিনদাররা তাঁদের এস্টেট বা ভূসম্পত্তি সুষ্ঠুভাবে পরিচালনার ফলে পাওয়া সুফল ভোগের ক্ষেত্রে কোনো নিশ্চিত নিশ্চয়তা পাননি; ফলে বর্তমান ব্যবস্থাটি যে ধরনের উৎসাহ প্রদানের লক্ষ্য নিয়ে প্রবর্তিত হয়েছে, তা থেকে তাঁরা […]

হড়পা বান মানে নদীতে আসা হঠাৎ বন্যা। হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বঙ্গীয় শব্দকোষ অভিধানে শব্দটিকে প্রাদেশিক বা দেশি বলা হয়েছে। গোলাম মুর্শিদ সম্পাদিত বাংলা একাডেমি বিবর্তনমূলক বাংলা অভিধান তো শব্দটিকে বিশেষ্য বলেই খালাস। কোনো গোত্রভুক্ত করেনি। তবে প্রয়োগ উদাহরণ আছে এখানে। ‘হু হু করে অশ্রুর হড়পা বান বয়ে গেল।’ নজরুল ইসলাম লিখেছেন ১৯২২ সালে। জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাসের বাঙ্গালা […]

৫১৩। ধরা যাক, যে জমির রাজস্ব বা জমা পাঁচ লক্ষ টাকা, বন্যায় সেখানে মাত্র দশ শতাংশ ক্ষতি হলো (বুনুন পরগনার উদাহরণ প্রমাণ করে যে ক্ষতির পরিমাণ এর চেয়েও বেশি হতে পারে) এবং জমিদার সমপরিমাণ অর্থ পরিশোধে ব্যর্থ হলেন; সেক্ষেত্রে ঘাটতি হওয়া ৫০,০০০ টাকা কীভাবে পূরণ করা হবে? যদি কোনো পরগনা বিক্রির মাধ্যমে তা করা হয়, […]

সেলুলয়েডের ফ্রেমে সংস্কৃতির চালচিত্র সিনেমা কেবল বিনোদনের মাধ্যম নয়, তা হলো সমাজের দর্পণ এবং সংস্কৃতির অববাহিকা। যেকোনো জনপদের সামগ্রিক বিবর্তন, তার নৈতিক মানদণ্ড এবং যৌথ মূল্যবোধের প্রতিফলন ঘটে তার সমকালীন চলচ্চিত্রের অবয়বে। বাঙালি সংস্কৃতির ইতিহাসে বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগটি ছিল এক যুগান্তকারী সন্ধিক্ষণ। দেশভাগ, দাঙ্গা, উদ্বাস্তু সমস্যা এবং অর্থনৈতিক মন্দার মধ্য দিয়ে যাওয়া এক বিপর্যস্ত বাঙালি […]

গৈরিক নয়, গেরুয়া শব্দটি এসেছে ‘গৈরেয়’ তৎসম শব্দ থেকে। কিন্তু সমস্ত অভিধানে গেরুয়া-র মূলশব্দ হিসেবে গৈরিক-ই উল্লিখিত হয়েছে। হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ‘বঙ্গীয় শব্দকোষ’ অভিধান-এ পাই, গৈরিক-বিণ [গিরি+ইক (ঠঞ্); স্ত্রী -কী] গিরিভব, পর্ব্বতস্থিত, গিরিজ।]। গৈরিক শব্দটি বিশেষ্য অর্থে গিরিমাটি (গেরিমাটি) ও স্বর্ণও বোঝায়। গৈরেয়- বিণ[গিরি+এয়(ঢক্; স্ত্রী -য়ী]। অর্থ, গিরিভব, গিরিজাত। তবে বিশেষ্যে গিরিমাটি বোঝালেও, স্বর্ণ বোঝায় […]

৫০২। নদীয়া কালেক্টরেটের অন্তর্গত কয়েকটি পরগনায় মিস্টার ফ্রান্সিসের প্রস্তাব পেশ করার সমসাময়িককালে ধার্যকরা খাজনার হিসাব এবং ১১৯৫ সালে ওই একই পরগনাগুলোর জমা-র (রাজস্বের) তুলনামূলক বিবরণী নিচে দেওয়া হলো, যা পূর্বোক্ত মন্তব্যগুলোকে আরও স্পষ্ট করে তুলবে। ৫০৩। উপরের উদ্ধৃতিতে উল্লিখিত বুনুন (Boonun) পরগনা ৫৫,০০১ টাকায় ইজারা দেওয়া হয়েছিল; কিন্তু মৌসুমী দুর্যোগের কারণে ১১৯৫ সালে এর থেকে […]

বাঙালি মানসের চিরকালীন রোমান্টিসিজম ও এক মহানায়ক বাঙালিয়ানা কোনো ভৌগোলিক সীমানায় আবদ্ধ শব্দ নয়, বরং এটি একটি বহুমাত্রিক মানসিকতা, যাপনচিত্র এবং নান্দনিক চেতনা। এই চেতনার কেন্দ্রে রয়েছে প্রেম, মধ্যবিত্তসুলভ আত্মমর্যাদা, শিল্পবোধ এবং এক ধরণের মায়াবী নস্টালজিয়া। আর বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে এসে এই সমস্ত উপাদান যাঁর অবয়বে, চলনে, বলনে এবং হাসিতে মূর্ত হয়ে উঠেছিল, তিনি আর […]