২০১. আমাদের শাসনব্যবস্থায় পরিস্থিতি সম্পূর্ণ ভিন্ন। অভিযোগ শোনা ও বিচারের জন্য সুনির্দিষ্ট নিয়মকানুন প্রবর্তিত হয়েছে; এবং এই প্রক্রিয়াটি এমন সব আনুষ্ঠানিকতার মধ্য দিয়ে পরিচালিত হয় যা দীর্ঘসূত্রতা সৃষ্টি করে। যারা কোনো অন্যায়ের শিকার হয়ে অভিযোগ জানানোর অধিকারী এবং নিজেদের বিবেচনায় অবিলম্বে প্রতিকার পাওয়ার দাবি রাখেন, তাদের কাছে কেবল দীর্ঘদিনের অভ্যাসের কারণেই এই বিলম্ব হয়তো গ্রহণযোগ্য […]

৫৭. পেশাদার ফটোগ্রাফির জনক লক্ষ্মীনারায়ণ রায়চৌধুরী বাহওয়ালপুরের (বর্তমানে পাকিস্তানের অন্তর্গত) আমিরের প্রতিনিধি কলকাতায় এসেছেন। কলকাতার ব্রিটিশ ব্যবসায়ীদের সঙ্গে দেখা ও আলাপ-আলোচনা করতে চান। সেই সময়ে এক বাঙালি যুবকের সঙ্গে পরিচয় হয় আমিরের প্রতিনিধির। তিনি জানতে পারেন যে সেই বাঙালি যুবক ছবি আঁকেন। যুবকের আঁকা কয়েকটি প্রতিকৃতি দেখে মুগ্ধ আমিরের প্রতিনিধি। তাঁর মনে হল এই বাঙালি […]

যে দেশে কবিতা লিখলে বারবার জেল খাটতে হয় বছরের পর বছর, যে দেশে আইনি অধিকারের কথা বললে দেশ বিরোধী বানিয়ে জেলে ভরিয়ে রাখে রাষ্ট্র নিজেই, আর দেশ শাসনের জন্য আইনসভায় আলো করে থাকেন খুন ধর্ষণ জালিয়াতির অপরাধে অভিযুক্ত শত শত মুখ, তারাই তো স্বাধীন দেশের জনপ্রতিনিধি। যে নিজের নাম পড়তে পারে না, সেই তো এই […]

১৯৬. পূর্ববর্তী পর্যবেক্ষণগুলো ভালোভাবে বিবেচনা করলে জমিদারদের সাথে বন্দোবস্ত করার ক্ষেত্রে যেসব আপত্তি আর অসুবিধা রয়েছে, এবং সামগ্রিকভাবে এই পদক্ষেপ গ্রহণের সিদ্ধান্ত নেওয়া হলে যেসব সমস্যার মোকাবিলা করতে হবে, সে সব স্পষ্ট হয়ে উঠবে। এই আপত্তিগুলোর বিপরীতে এবং জমিদারী বন্দোবস্তের সমর্থনে নিম্নলিখিত যুক্তিগুলো উত্থাপন করা যেতে পারে। ১৯৭. জমিদারদের সাথে নির্দিষ্ট মেয়াদের বন্দোবস্তে উপনীত হওয়ার […]

১৫ই আগস্ট। ভারতের স্বাধীনতা দিবস। প্রতি বছর ১৫ আগস্ট আমাদের ফিরিয়ে নিয়ে যায় স্বাধীনতার সেই দীর্ঘ সংগ্রামের ইতিহাসে — অসংখ্য মানুষের আত্মত্যাগ, স্বপ্ন, লড়াই এবং একটি স্বাধীন দেশের আকাঙ্ক্ষার ইতিহাসে। ১৯৪৭-এর সেই মধ্যরাত থেকে ৭৯ বছর পেরিয়ে ভারত আজ এক ভিন্ন বাস্তবতায় দাঁড়িয়ে। অর্থনীতি, প্রযুক্তি, শিক্ষা, যোগাযোগ এবং আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে দেশের অবস্থানে এসেছে বড় পরিবর্তন। […]

ঋতুপর্ণ ঘোষের সিনেমা চোখের বালি মুক্তি পায় ২০০৩-এ। বিনোদিনী চরিত্রে ছিলেন ঐশ্বর্য রাই, আশালতা চরিত্রে রাইমা সেন। সিনেমাটিতে রবীন্দ্রনাথের ‘চোখের বালি’-র বিনোদিনীকে ঐশ্বর্য রাইয়ের খুল্লামখুল্লা অভিনয় দিয়ে পরিচালক এতটাই শরীরী করে তুলেছিলেন, খবরের কাগজের চিঠিপত্র বিভাগে তাঁকে ‘বি-নুডিনি’ হিসেবে উল্লেখ করা হয়েছিল। পত্রলেখক কে ছিলেন, মনে নেই। রবীন্দ্রনাথের এই ধ্রুপদী উপন্যাস পড়তে গিয়ে দেখেছি, বিনোদিনীর […]

১৯১. জমিদারদের নামে সরকারের কাছে যেসব অভিযোগ-নিবেদন পেশ হয়, তার অর্ধেকই হয় আমি আগে যা বলেছি (যেমন রাজস্ব আদায়ের ফাঁকফোকর তৈরি), সেই কৌশলে করা হয়, অথবা জমিদারদের অজান্তেই তাদের নিজস্ব কর্মচারী (গোমস্তা, নায়েব, দেওয়ান) তৈরি করে ফেলে। বাংলার রীতিনীতি সম্পর্কে অনভিজ্ঞ ব্যক্তির মনে এই অভিযোগগুলো দেখার পরে হয় বাংলা জুড়ে ব্যাপক নিপীড়নের ধারণা তৈরি হয়, […]