মা সারদার মধ্যে দেবত্ব ও মানবত্বের অত্যাশ্চর্য মিশ্রণ। ১৭৩ তম জন্মদিনে তাঁর অমূল্য বাণী আজও হৃদয়কে নাড়া দেয়। বিনম্র চিত্তে স্মরণ করিয়ে দেয় তাঁর অমোঘ বাণী। যে বাণীগুলো মানুষের চলার পথ সুগম করে। বিভিন্ন স্থানে নানা অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে বৃহস্পতিবার শ্রীশ্রী মা সারদার ১৭৩ তম জন্মতিথি উদযাপন হল। এই উপলক্ষে কলকাতার বাগবাজারে সারদা মায়ের বাড়িতে […]

ঠাকুর মা ভবতারিণীকে বলতেন, “আমাকে রসেবশে রাখিস মা।” শুষ্ক কাষ্ঠের মতো জ্ঞানী হতে আমাদের ঠাকুর যেমন চাইতেন না, তেমনি আমাদের মা’ও আনন্দে কৌতুকে অন্দরমহলে আনন্দের প্রবাহ সর্বদা বহমান রাখতেন। আনন্দস্বরূপিনী মা কখনও দুঃখকে প্রশ্রয় দেন নি। যদিও তাঁর জীবনে দুঃখ কষ্ট কিছু কম ছিল না। তবু মা সর্বদা আনন্দে থাকতেন, তাঁর আশেপাশে যারা থাকতেন তাদের […]

জমিদার, আইসিএস, জজ, বিসিএস, মুনশেফ সায়েব, উকিল, ব্যারিস্টার, ডাক্তার — কারা ভারতীয় মধ্যবিত্তের মুখ রক্ষা করলেন মানবসেবায়, এর উত্তর দিতে গেলে মনে পড়ে যায় এই শ্রেষ্ঠ সম্মান যাঁরা পাওয়ার যোগ্য, তাঁদের নাম মাস্টারমশায়। এই শিক্ষকেরাই জাতীয় জীবনের নানা পর্যায়ে মধ্যবিত্ত ভারতীয়ের নিরন্তর সেবা করেছেন। এঁদের কেউ ‘মাস্টারদা’ নামে শাসকের অস্ত্রাগার লুণ্ঠন করে ফাঁসির মঞ্চে আরোহণ […]

আজ মিত্র সপ্তমী। অগ্রহায়ণ মাসের শুক্ল পক্ষের সপ্তমী তিথিতে মিত্র সপ্তমী পালিত হয়। অগ্রহায়ণ মাসের সূর্যকে মিত্র বলা হয়। মানবজাতি কল্যাণের জন্য অগ্রহায়ণ মাসে সূর্য মিত্ররূপে বিরাজ করেন। মানুষের প্রধান চাহিদা অন্ন, বস্ত্র, বাসস্থান। বস্ত্র, বাসস্থান ছাড়া মানুষ বাঁচতে পারে কিন্তু অন্ন ছাড়া বেঁচে থাকা অসম্ভব। সেই খাদ্যের নিশ্চয়তা যে সূর্য প্রদান করেন, তিনি তো […]

মনে শান্তি নাই ভোলার, মানে বাবা ভোলেনাথের। দেবী পার্বতীকে নিয়ে ঘর বেঁধেছেন কৈলাশ পর্বতে। ছেলে মেয়ে ভরা সংসার। এ দিকে চাল নেই, ডাল নেই, নিত্য টানাটানি। কিন্ত বাবার সে দিকে খেয়াল নেই। ছাই ভষ্ম মেখে, গাঁজা ভাঙে বিভোর ভূতনাথ। নন্দী ভৃঙ্গী ভূত প্রেত সঙ্গী। এই নিয়ে শুরু সংসারে অশান্তি। নিত্য নানান খোঁটা দেন গৃহিনী পার্বতী। […]

ইন্দ্রের পূজা গড়পড়তা বাঙালি আর করে না। দেবতাদের রাজা কেন পূজা পান না এ বঙ্গে, সেটা বেশ ভাবায়। কুবের যেমন এখানে অবহেলিত, ইন্দ্রও তাই। বঙ্গে ইন্দ্রপূজার রেওয়াজ কিন্তু ছিল একসময়। অনেক জায়গায় ইন্দ্রপূজা অপভ্রংশে হয়ে গেছে ইঁদপুজো। বাঁকুড়ায় ইন্দ্রপুর হয়ে গেছে ইঁদপুর। বর্ধমানে কাশীরাম দাসের জন্মস্থান ইন্দ্রাণীর হাট হয়ে গেছে ইঁদাইহাট তথা দাঁইহাট। একসময় জঙ্গলমহলের […]

বর্ধমান থেকে বোলপুর। মাঝে এক স্টেশন বনপাশ। পাশেই বেলাড়ি গ্রাম। থানা আউশগ্রাম। এ গ্রামের মুখার্জি পাড়ায় আছেন এক মা কালী। গ্রামের লোকের বড়মা। পূজায় খুব ধুমধাম। কিন্ত আশ্চর্য! দেবীর পূজার সময় আলাদা। রাত্রি পেরিয়ে তবেই পূজা শুরু। কেন এ নিয়ম! ডোম ডাকাতের পূজা কেন করেন মুখার্জিরা! কি করে তিনি হলেন গ্রামের বড়মা! সে এক আশ্চর্য […]