জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় ৭১ নং কিস্তি রাতে অনিমেষদার সঙ্গে কথা বললাম। বাড়িতে যাওয়ার অনুমতি চাইলাম। আমাকে সময় দিল। পরদিন অনিমেষদার বাড়িতে গেলাম। বৌদি প্রথমে একটু অবাক হয়েছিল। অনির কথা বলে কিছুটা চোখের জল ফেললেন। তারপর অনিমেষদা এলেন। বৌদি কিছুতেই আমাদের কাছ থেকে উঠে গেলেন না। আমার চলন বলনে ধরতে পেরেছিলেন আমি কিছু শলা-পরামর্শ করতে এসেছি। সুরো […]

জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় ৭০ নং কিস্তি ইদানীং মায়ের ব্যবহারটা অনিসার ঠিক ভালো লাগে না। দিন দিন মা কেমন যেন হয়ে যাচ্ছে। কখনও ভীষণ খিটখিট করে, কখনও কেমন যেন চুপচপ হয়ে যায়। কারণে অকারণে মায়ের প্রতি অনিসার ভীষণ অভিমান হয়। একটা সময় ছিল মা তার শরীরের সমস্ত সত্তা দিয়ে ওদের দুই ভাইবোনকে আগলে রাখতো। কিছু হলে মায়ের […]

জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৯ নং কিস্তি বড়োমা, ছোটোমাকে নিয়ে এক জায়গায় যাব। সেখানে আগে থেকে বলা আছে। ফিরবি কখন। ফিরতে রাত হয়ে যাবে। রাজনাথকে ছেড়ে দে। অনিমেষদার দিকে স্থির দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে থাকলাম। ও কি রাজনাথকে….! ডাক্তারদাদা বললেন। হ্যাঁ সামন্তদা। অনিমেষদা আমার থেকে চোখ সরায়নি। দাদা, বড়োমা, ছোটোমা, মিত্রার চোখেও ভাঁজ পড়েছে। দায়িত্ব তোমার, এরপর আমার […]

জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৮ নং কিস্তি এ সপ্তাহে এক লাখ টাকা প্রফিট করেছি। কোথা থেকে! মিলে চার গাড়ি সাপ্লাই দিলাম। তাহলে সব ধান শেষ করে দিলি? ও বাড়িটা খালি করেছি। এবারেই তো ধানের টান ধরা শুরু হয়েছে। মৌসুমি মাসি বললো কিছু চাল করে দে আমার ছেলেগুলো হাটে গিয়ে বেচে আসবে। কুঁড়ো গুলো কি করছিস? এখানে গরুর […]

জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৭ নং কিস্তি সবাই আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে। আমি ভদ্রমহিলার মুখের দিকে তাকালাম। মুখটা চক চক করছে। এই দেখুন এতক্ষণ আপানাদের বসতেই বলা হয়নি। বৌমাকে দেখতে চাইছেন, তাই তো? ভদ্রমহিলা মাথা নীচু করে হাসলেন। ওই যে চেয়ারে বসে আছে। মিত্রা প্রথমে একটু হকচকিয়ে গেছিল। তারপরে উঠে এলো। নমস্কার করতে গেলো, ভদ্রমহিলা ওর […]

জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৬ নং কিস্তি ওটা পকেটে রাখ। অনিমেষদা আমার দিকে তাকিয়ে। আমি অর্ক, অরিত্রকে আর ওই মেয়েদুটোর কি যেন নাম….। রাত্রি আর খুশী। মিত্রা ফুট কাটল। হ্যাঁ। ছোটো আমাকে আরও দুটো মিষ্টি দাও। ছোটোমা উঠে দাঁড়ালো। সেকিগো! এ মাসের সুগারটা একটু নর্মাল আছে তাই বলে….। বৌদি বললো। অনি আমার সুগার নর্মাল রাখতে দেবে না। […]

জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় ৬৫ নং কিস্তি সবাই আমার দিকে তাকিয়ে। এমনকি রথীন ডাক্তার পর্যন্ত অবাক হয়ে গেছে। চোখে মুখে তা ফুটে উঠছে। আমি অনিমেষদার পেছন পেছন জ্যেঠিমনির ঘরে এলাম। আমাদের দেখেই ভজুরাম হেসে ফেললো। আমরা ওপরেরে ঘরে গিয়ে খেলা করি। তাই কর। অনিমেষদা পিকুর গালটা ধরে একটু টিপে দিল। ভেতরে এলাম। অনিমেষদা জ্যেঠিমনির ইজিচেয়ারে হেলান দিয়ে […]