জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় ১২১ নং কিস্তি এতদিন পর আমার কথা মনে পরলো। তোর লেখা প্রতিদিন চায়ের দোকানে বসে পড়ি। সবাইকে তোর কথা বলি বুঝলি। সবাই বলে আমি নাকি বিশ্ব চিটিংবাজ, ঢপবাজ, বাওলি দিই সকলকে। কেউ বিশ্বাস করে না। তুই যে আমার এক কালের বন্ধু ছিলি….। নিমেষের মধ্যে ঘিরে ধরা ভিড়টার রং বদলে গেল। দুটো বয়স্কা মেয়ে […]

জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় ১২০ নং কিস্তি মিলি, অদিতি সকলকে প্লেটে করে খাবার এগিয়ে দিল। রাঘবন একবার প্লেটটা দেখে হাসলো। খাবার মুখে তুললো। দারুণ টেস্ট। টিনা, অনিসাকে দেখলাম চায়ের ট্রে নিয়ে বাইরে বেরিয়ে গেল। বুঝলাম ও ঘরে গেল। খেতে খেতেই একটু হাসি ঠাট্টা হলো। রাঘবন কফি খেয়ে ও ঘরে চলে গেল। বাইরেটা মনে হয় ইসলামভাই, রতন, আবিদ, […]

জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় ১১৯ নং কিস্তি হবু সিএমের সঙ্গে কথা বললে? আলাপ হলো। কি সব ফাইল পত্র নিয়ে এলো ছোটাছুটি করে তোমাকে দেখাবে বলে। সব এক কপি করে জেরক্স দিতে বলেছি। কাল কখন ফিরছো? যা কাজ আছে বিকেলের আগে শেষ হবে না। ঠিক আছে। তোর এখানে কাল সকালে দুটো মিটিং করা যাবে? তোমার প্রটোকলে অসুবিধে না […]

জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় ১১৮ নং কিস্তি চিঠির সঙ্গে আলুর দমের সম্পর্ক কি? বৌদি হাসছে। আছে, বুঝবে না। আমার সামান্য অসতর্ক মুহূর্ত মিত্রা আমার হাত থেকে চিঠিটা ছিনিয়ে নিল। নিজে দেখে বৌদির হাতে দিল। আমার দিকে ফিরে তাকাল। হাসলো। তুই এত সাসপেন্সে রাখিস না। এখুনি বুকটা ধক করে উঠেছিল। মিত্রা বললো। বৌদির চিঠিতে চোখ বোলান হয়ে গেছে, […]

জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় ১১৭ নং কিস্তি ডাক্তারদাদা আমার কথা শুনে হাসছে। তুই জানলি কি করে? ছাগলে কিনা খায় বলো। গাছের ডগাটা পর্যন্ত মুড়িয়ে খেয়ে ফেলে। বল না, এই নিয়ে তুই কি কোনও লেখা পড়েছিস। হ্যাঁ। কোথায়! ওখানে থাকার সময় পড়েছিলাম। একটা তৈরি করেছিল, বাঁচিয়ে রাখতে পারে নি। হ্যাঁ। আমি উপনিষদকে একেবারে ফেলনা হিসাবে ধরছি না। তবে […]

জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় ১১৬ নং কিস্তি মামনি তোর আরও দুটো ছেলেমেয়ে বারলো। ইসলামভাই মিত্রার দিকে তাকাল। মিত্রা একটু অবাক হয়ে গেছে, চোখে মুখে তার প্রতিচ্ছবি স্পষ্ট। একথা বলছো কেন। একটু অপেক্ষা কর সব জানতে পারবি। বড়োমা খিদে পেয়েছে। ইসলামভাইয়ের দিকে তাকালাম। তোমাদের স্নান হয়ে গেছে? সব সেরেই বেরিয়েছিলাম। তাড়াতাড়ি খেয়ে নাও দুপুরের দিকে আমার একজন গেস্ট […]

জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় ১১৫ নং কিস্তি দ্বীপায়ণ, সন্দীপ, অর্ক ঘরে ঢুকলো। পেছনে নীরু। দ্বীপায়ণ, সন্দীপ ঘরে ঢুকেই জড়িয়ে ধরলো, অর্ক পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করলো। কনিষ্কদা অনিদাকে একটা মিষ্টি দিতে পারি। একবারে না। প্রসাদ। সামান্য। দে না একটা খেলে কিছু হবে না। না বলেছি, যতোক্ষণ নর্মাল না হচ্ছিস একটু রেস্ট্রিকসনে থাক না। ওরটা আমাকে দে, আমি […]