ছড়ছড়-ফরফর-খরখর। এখানে দাঁড়ানোর পর থেকেই হারাধনকে বিরক্ত করে চলেছে অযাচিত-অপরিচিত সব শব্দগুচ্ছ। যে-বটতলায় দাঁড়ালে পুরো আকাশ আর নদী চোখের মণিকোঠায় আশ্রয় নেয়, মনে হচ্ছে, সেখানেই শব্দের উৎস; নদী থেকে হাওয়া এসে দোল খাচ্ছে গোলগাল লেজওয়ালা বটপাতায় — হাওয়ার সেই মাতম কানে ঝাপটা মেরে বারবার হারাধনকে টেনে আনছে মাটিতে — সঙ্গে সঙ্গে জলের ঘূর্ণির মতো বুক […]
