বাংলার ব্রাহ্মণ সমাজের ইতিহাস রচনায় দীর্ঘকাল ধরে দুটি বিপরীতমুখী পদ্ধতির টানাপোড়েন বিদ্যমান। একদিকে রয়েছে ঊনবিংশ ও বিংশ শতকের শুরুর লেখক নগেন্দ্রনাথ বসু (বসু, ১৯৯৯), শ্রীমহিমাচন্দ্র মজুমদার (মজুমদার, ১৯০০) ও হরিলাল চট্টোপাধ্যায়ের (চট্টোপাধ্যায়, ১৯০০) কুলপঞ্জি-নির্ভর বৃত্তান্ত, যার কেন্দ্রে রয়েছে আদিশূরের কিংবদন্তি ও বল্লাল সেনের কৌলীন্য প্রথার মতো ‘স্মৃতি-নির্ভর’ ঘটনাপ্রবাহ। অন্যদিকে রয়েছে প্রখ্যাত অভিলিখনবিদ দীনেশ চন্দ্র সরকারের

১৯শে এপ্রিল, ১৭৭৪ তারিখে গভর্নর প্রস্তাব করেন, দেশে চলতে থাকা চরম বিশৃঙ্খলা মোকাবিলার লক্ষ্যে নিচে উল্লিখিত পদক্ষেপগুলো গ্রহণ করা হচ্ছে : — ১. “অধিবাসীদের সুরক্ষা দেওয়া নিশ্চিত করা, নিজ নিজ এলাকার মধ্যে প্রকাশ্য দস্যুদের শনাক্ত ও গ্রেপ্তার করা এবং দেশের শান্তি-শৃঙ্খলা বিষয়ে যাবতীয় তথ্যের নিয়মিত সংবাদ প্রেসিডেন্সিতে প্রেরণ করার উদ্দেশ্যে — নিচে উল্লিখিত স্থানসমূহে —

২. ‘চকেরাইন জমিন’ বা চাকরান জমি — অর্থাৎ গ্রাম ও বৃহত্তর এলাকাগুলোকে দস্যুদের হাত থেকে রক্ষার দায়িত্বে নিয়োজিত ‘থানাদার’ ও ‘পাইক’দের সেবার বিনিময়ে বরাদ্দ করা জমির — পুনরুদ্ধার বা বাজেয়াপ্তকরণ। এভাবে জীবিকা থেকে বঞ্চিত হওয়া বহু মানুষ নিজেরাই দস্যুবৃত্তিতে জড়িয়ে পড়েছে। আমাদের সাম্প্রতিক প্রবিধান অনুযায়ী অনুমোদিত যে-সব মাসিক বেতনভুক্ত কর্মচারী তাদের নির্ধারিত বেতন নিয়মিত পায়,

৪৩. বাণিজ্যে লক্ষ্মীর বাস / জানতেন আলামোহন দাশ ১৮৯৫ সাল। হাওড়া জেলার উদয়নারায়ণপুরের বড়ুইপুর গ্রামের এক গরিব কৃষক পরিবার বড় সংকটে পড়েছে। গোপীমোহন দাশ ও বিরাজময়ীদেবীর ছেলে দারুণ অসুস্থ। বড় ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাবার সাধ্য নেই পরিবারের। তাই ছেলেকে নিয়ে যাওয়া হল গ্রামের কবিরাজের কাছে। তিনি নাড়ি টিপে গম্ভীরমুখে বললেন, ‘এ ছেলে তো মরে গেছে।’

১৭৭২-এ মুর্শিদাবাদে থাকার সময়, ওয়ারেন হেস্টিংস বেগম সাহেবার কাছে একটা প্রস্তাব পেশ করে তাঁর সম্মতি প্রার্থনা করেছিলেন। প্রস্তাবটা ছিল — এমন এক ব্যক্তিকে নিয়োগ দেওয়া, যিনি “নবাবের প্রতিনিধি হিসেবে কলকাতায় থাকবেন এবং নিজামত আদালতের রায় বা দণ্ডাদেশ কার্যকর করার লক্ষ্যে জারি করা পরোয়ানায় নবাবের পক্ষে নিজামত-এর সীলমোহর ও স্বাক্ষর প্রদানের ক্ষমতা রাখবেন।” এর উদ্দেশ্য ছিল,

এই জগতে রক্ষাকর্তা ও পালনকর্তা বিষ্ণু বাস করেন বৈকুণ্ঠধামে। এই বৈকুণ্ঠধামের দ্বারপাল ছিলেন জয় আর বিজয়। কিন্তু চতুষ্কুমারের (সনক, সনন্দন, সনাতন ও সনৎকুমার) অভিশাপে এই জয় আর বিজয়ের জন্ম হলো অসুরকুলে হিরণ্যাক্ষ এবং হিরণ্যকশিপু নামে। পূর্বজন্মে তারা বিষ্ণুর দ্বারপাল হয়ে নিযুক্ত থাকলেও অসুর জীবনে এরা বিষ্ণুবিদ্বেষী হয়ে ওঠেন। হিরণ্যাক্ষ বিষ্ণুর বরাহ অবতারের হাতে নিহত হলে

৪২. ঢেঁকিকলের আবিষ্কর্তা নরেন্দ্রনাথ দেব জলের ভিন্ন নাম জীবন। সেই জীবন লুকিয়ে আছে মাটির তলায়। মাটির তলা থেকে জল তোলার জন্য চাই যন্ত্র। ১৮৬১ সালে সেই যন্ত্র আবিষ্কার করেন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সেনাবাহিনীতে কর্মরত কর্নেল নেলসন গ্রিন। পরবর্তীকালে, ১৮৬৭ সালে লণ্ডনে জেমস লি নর্টন এর পেটেন্ট করেন এবং এটি ‘আবিসিনিয়ান ওয়েল’ নামে পরিচিত হয়। আমাদের এই