গল্প – Page 60 – PAGEFOUR, পেজ ফোর

/ গল্প

নাহার মনিকা-র ছোটগল্প ‘অধিহার’

অন্ধকার দিয়ে মোড়া বেইজমেন্ট যেন তিন-মাসের পোয়াতির পেট, ধীর নিথর থেকেও কেঁপে-কেঁপে ওঠে। বাল্বটা বদলাতে হবে। দোকানের স্টক, মশলাপাতি, ক্যানফুড ইত্যাদি শেষে পুরু প্লাস্টিকের পর্দার পেছনে ওয়াক-ইন ক্লজেটের মতো ফ্রিজ। টাল-টাল ছাল ছাড়ানো পোলট্রি আর ঝোলানো গরু, খাসির কাঁচা মাংসের গায়ে ঠেকায় পড়ে লেপ্টে থাকা শাদা চর্বি, ঠান্ডায় গা শিরশির করে সাইদুলের। একটা ফোল্ডিং খাট […]

বিস্তারিত...

অভিজিৎ সেন-এর ছোটগল্প ‘সমাপতন’

সুব্রতরা জীবনে কখনও অবসর নেবে না : মতি নন্দী

আবু ইসহাক-এর ছোটগল্প ‘বনমানুষ’

নতুন চাকরি পেয়ে কলকাতা এসেছি। সম্পূর্ণ অস্থায়ী চাকরি। যে-কোনো সময়ে, বিনা-কারণে ও বিনা নোটিশে বরখাস্ত হওয়ার সম্ভাবনা। নিয়োগপত্রে এসব শর্ত দেখেও ঘাবড়াইনি একটুও। বন-বিভাগে চাকরি করতাম ষাট টাকায় এখানে পাব একশো তিরিশ টাকা। দ্বিগুণেরও বেশি। এমন সুবর্ণ সুযোগ কোনো নির্বোধ পায়ে ঠেলে দেয় বলে আমার মনে হয় না। আর যাই হোক, আমি দুপায়ে হাঁটি। জঙ্গলে […]

বিস্তারিত...

মহাশ্বেতা দেবী-র ছোটগল্প ‘শিকার’

জায়গাটি গোমো—ডালটনগঞ্জ লাইনে পড়ে। স্টেশনটিতে একদা ট্রেন দাঁড়াত। সম্ভবত ট্রেন দাঁড়াবার খরচ পোষায় না। তাই স্টেশন ঘর, থাকার কোয়ার্টার ও কুলী বস্তির ঘরে দেখা যায় গরু ও ছাগল মাঝে মাঝে। ‘কুরুডা আউটস্টেশন, অ্যাবানডনড্‌’ লেখা বোর্ড। এখানে এসে ট্রেনের গতি মন্থর হয়। হাঁপাতে হাঁপাতে ট্রেনটি ওপরে ওঠে। অল্প অল্প করে এখান থেকেই ট্রেনটি ওঠে কুরুডা পাহাড়ে। […]

বিস্তারিত...

ঋত্বিক ঘটক-এর ছোটগল্প ‘এজহার’

হ্যাঁ, আমিই করেছি এ কাজ। আমি ভবেশরঞ্জন বাগচী, পিতা গোপেশরঞ্জন বাগচী, নিবাস রামপুর বোয়ালিয়া; সজ্ঞানে, সুস্থ শরীরে; এবং সমস্ত ফলাফল বুঝে স্বীকারোক্তি দিচ্ছি। নিজের থেকেই বলছি আমি; কারো চাপে পড়ে নয়, আমিই দোষী। আচ্ছা, দারোগাবাবু, ভালো করিনি আমি?-ও ছাড়া যে উপায় ছিল না। জয়া ভয় পেত। মরতে ওর ভয় ছিল। তাই আমায় এ পথ বেছে […]

বিস্তারিত...

আব্দুস সাত্তার বিশ্বাস-এর ছোটগল্প ‘বিপরীত মানুষ’

ওখানে মানুষের জটলা কেন? বাস থেকে নেমে নিজেকে প্রশ্ন করলেন রজতবাবু। তারপর এক-পা দু-পা করে এগিয়ে গেলেন। দেখলেন, এক ব‍্যক্তি ব‍্যথার তেল বেচছে। ব‍্যথার জায়গায় হালকা করে দিনে দু-তিনবার মালিশ করতে বলছে। তাহলে যেরকমই ব‍্যথা হোক নিমেষে আরাম দেবে। দাম খুবই সামান্য, মাত্র তিরিশ টাকা। কিন্তু তেল কেউ কিনছে না। শুধু ভিড় করে সবাই দাঁড়িয়ে […]

বিস্তারিত...

সন্দীপন চট্টোপাধ্যায়-এর ছোটগল্প ‘ভালোবাসার শেষটা’

আমার বিয়ের মাসখানেক আগে পর্যন্ত আমি ঘনশ্যামকে ডেট দিয়ে যাচ্ছিলাম। তারপর যেদিন এ-দোকান সে-দোকান ঘুরে, গড়িয়াহাটের মোড়ের শোভা থেকে শেষপর্যন্ত নিজেই পছন্দ করে সাদা বেনারসিটা কিনলাম, তখনই ঠিক করলাম, আর। তাহলে আগামীকালই হোক আমাদের শেষ দেখা। বেনারসি কেনা হয়েছে— এটুকু বলাই যথেষ্ট হবে। যা বোঝার তাতেই বুঝে যাবে। বিয়ের ডেটটা ঘনশ্যামই বারণ করেছে জানাতে। প্রায় […]

বিস্তারিত...

সমরেশ বসুর লেখা ছোটগল্প ‘গুনিন’

বহুদিন পরে গাঁয়ের স্টেশনে পা দিয়ে নকুড় অচেনা এক দেশে আসার মতো এক মুহূর্ত অবাক হয়ে রইল। যে গ্রামকে সে ছেড়ে গিয়েছিল, এ সে গ্রাম নয়। রেল লাইনের পশ্চিম দিকটা অবশ্য বরাবরই খানিক শহর-পানা জায়গা, কিন্তু এখন তো প্রায় আস্ত একটা শহর হয়ে উঠেছে। মেলাই পাকা বাড়ি উঠেছে, কারখানাও উঠেছে দু একটা। কিন্তু পরমুহূর্তেই তার […]

বিস্তারিত...

সরদার জয়েনউদ্দীন-এর ছোট গল্প নয়ান ঢুলি

ঠুক-ঠুক-ঠুক। ঢোল সারে নয়ান ঢুলি। ছোট হাতুড়ি দিয়ে পেটে, আর একগাছা করে তোয়াল টানে খুব সতর্কতার সাথে। পাঞ্জার চারটি আঙুল দিয়ে মাঝে মাঝে তাল ঠোকে, কান পেতে শোনে, ঠিক আওয়াজ উঠছে কি না। ডুং-ডুং-ডগ-ডুং। অনেক দিন পর নয়ানের কাছে একটা ঢোল মেরামতের বায়না এসেছে। হাতে কাজ না থাকলে নয়ানের হাত নিশপিশ করে, কী যে করবে […]

বিস্তারিত...