এই পাহাড়ি পথে ভিউ পয়েন্ট বলে কিছু নেই। পাহাড় নিজেই এক অন্তহীন দৃশ্যপট। প্রতিটি স্তরে, প্রতিটি ভাঁজে অলক্ষ্যে ফোটে নতুন কোনো বিস্ময়। আমরা শুধু পথিক হয়ে চোখ মেলে দেখি। লোয়ার মুস্তাং জেলার মারফা গ্রাম থেকে আমরা পাখি ডাকা ভোরে বেরিয়ে পড়েছি হোটেলের খিড়কি দরজা দিয়ে। গোটা গ্রাম তখনো ঘুমে আচ্ছন্ন। আমাদের গন্তব্য অবশ্যই একটা আছে।

একাদশ অধ্যায়। ওয়ারেন হেস্টিংসের প্রারম্ভিক প্রশাসন। ফোর্ট উইলিয়ামের গভর্নর ও প্রেসিডেন্ট-এর পদে কার্টিয়েরের স্থলাভিষিক্ত হওয়ার জন্য নিযুক্ত ওয়ারেন হেস্টিংস ১৭৭২-এর ২০শে ফেব্রুয়ারি কলকাতায় পৌঁছান; কিন্তু ১৩ই এপ্রিলের আগে কার্টিয়ে আনুষ্ঠানিকভাবে তাঁর কাছে দপ্তরের চাবি হস্তান্তর করেননি। (কার্টিয়ের বছরের শেষ পর্যন্ত কলকাতায় নিজের ব্যক্তিগত কাজকর্ম নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন। তাঁর আনুষ্ঠানিক নিয়োগপত্রটি ১৪ই নভেম্বর, ১৭৫৯ তারিখের ছিল।

হাওয়ায় দুলতে থাকা আখ ক্ষেতের পাতার চামর যেন নীল আকাশের বুকে সাদা মেঘগুলোকে তাড়িয়ে বেড়ায়। সূয‍্যি ডুবলেই রাভীগঞ্জের আখক্ষেত গোটা আকাশটাকে টেনে নেয় বুকের মাঝে। জাপটে রাখে তাকে, যাতে চাঁদ, তারার সরল আলোগুলো রাতচরা হিংস্র পশুর নাগাল না পায়। রাতের নিকষ আঁধারে দানবীয় উল্লাসে ফেরে নরপিশাচের দল। অর্ধমৃত শিকারের আর্তনাদ আখগাছের পাতাগুলোর মতোই নুয়ে পড়ে।

ঠিক কবে থেকে রসনাবিলাসী বাঙালির আত্মার সঙ্গে বিভিন্ন মাছের নিবিড় যোগাযোগ ঘটেছে, তা সঠিক বলা মুশকিল। চর্যাপদ বা মঙ্গলকাব্যগুলিতে বাঙালির খাদ্যতালিকায় মাছের উল্লেখ রয়েছে। বিশেষ করে ‘শূণ্যপুরাণ’-এ মাছের উল্লেখ বাঙালির মাছ-প্রীতির প্রাচীনত্বের প্রমাণ দেয়।বাঙালির রোজনামচায় মাছ ছাড়া রসনাতৃপ্তি অচল। তবে মানুষ আগের থেকে এখন অনেক বেশি স্বাস্থ্যসচেতন। তারা জানে, সব মাছ সকলের জন্য ঠিক নয়।

“মুক্তি? ওরে মুক্তি কোথায় পাবি, মুক্তি কোথায় আছে?” ঈশ্বর তো নিজেই ভক্তের ভালোবাসার বন্ধনে আবদ্ধ। নেপালের তিন হাজার আটশ মিটার উচ্চতায় পৃথিবীর উচ্চতম বিষ্ণুমন্দিরে সোনার মুক্তিনাথ বিরাজমান। সঙ্গে তাঁর দুই শক্তি লক্ষ্মী এবং সরস্বতী। জন্ম-মৃত্যুর অনাদি চক্র থেকে যিনি মোক্ষ প্রদান করেন, সে ঈশ্বর নিজেই তো ভক্তপ্রাণের প্রেমে বারবার বাঁধা পড়েছেন! এই ভক্তি আর ভালোবাসা

২৬. যেহেতু নবাবের গৃহ ও পরিবারের ভরণপোষণ এবং তাঁর মর্যাদা রক্ষার জন্য বরাদ্দকৃত অর্থ আমাদের পূর্ববর্তী আদেশ অনুসারে আপনি যে মন্ত্রী নির্বাচিত করবেন, তার মাধ্যমে বিতরণ করা হবে, আমরা আশা করছি আপনি ঐ মন্ত্রীকে কোম্পানির পক্ষ থেকে নবাবকে দেয় বিভিন্ন অর্থ ব্যয়ের নিয়মিত ও উপযুক্ত হিসাব আপনার বোর্ডের কাছে বার্ষিকভাবে দাখিল করার জন্য নির্দেশ দেবেন…

ছেঁড়া ন্যাকরার মত মনটাকে নিয়ে ভোর ভোর বিছানা ছেড়ে টলতে টলতে পুকুর ঘাটে গিয়ে বসে পুতুল। গত বারো ঘন্টায় ওর মায়া-মমতা, ভরসা ও বিশ্বাসের উপর দিয়ে একটা সাংঘাতিক ঝড় বয়ে গেছে। চারপাশটা বড্ড অচেনা মনে হচ্ছে এখন। এমনকি ওর সবচেয়ে কাছের জন মা ও ঠাকুমা কেও আর ওর আগের মত মনে হচ্ছে না। কাল রাতের