জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় একবিংশ কিস্তি আপনি অনেক দিন আমায় কোনও কেস দেন নি, দিলেন দিলেন, এতো শর্ট টাইমে। হ্যাঁ। কেসটা আপনি ট্যাকেল করতে পারবেন। আর ঠিক মতো করতে পারলে আপনার প্রমোশন হয়ে যেতে পারে। আপনি যখন বলছেন, আমি রিক্স নেব। তাহলে আপনারা ঘুঁটিগুলো একটু নাড়াচাড়া করে নিন। সে নিচ্ছি। এখুনি একবার চলে আসুন, বাড়ির ঠিকানা লিখে […]

জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় বিংশ কিস্তি ও ভেবেছিল তোর গলায় মালিকানার লকেট ঝুলিয়ে দিয়ে ও পেছন থেকে খেলবে। তুই একটা গ্রামের ছেলে, গর্ধভ, ওর কাজ গোছাতে অনেক সুবিধা। আমি তোকে জানতাম, তোর সঙ্গে যে আমার একটা রিলেসন ছিল, তা ওকে বলিনি, তুই আমার খুব ভালো বন্ধু এটাই ও জানতো। তবে সব বলেছি ফাইন্যাল হওয়ার পর। আমিও সেই […]

জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় ঊনবিংশ কিস্তি না করলে আমার চলবে কেমন করে। ওরা হাসছে। আমি স্যারের কাছ থেকে আর লাইব্রেরী থেকে বই জোগার করতাম। তিনটে নোট বানাতাম। স্যারকে বলতাম স্যার আপনি মার্ক্স দেবেন কোনটায় কত পেতে পারি। স্যার যেটায় বেশি মার্ক্স দিতেন সেটা আমি রেখে দিতাম, বাকিটা ওদের বিক্রী করতাম। বড়লোকের মেয়ে বাবার পকেট কেটে ফাঁক করতো। […]

জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় অষ্টাদশ কিস্তি কিছুক্ষণ পর বুড়ীমাসি ছোটোমা ঢুকলো। বুড়ীমাসির চোখের কোল ভারি, মিত্রা বুড়ীমাসির দিকে একবার তাকিয়ে মুখ নিচু করলো, বুড়ীমাসি মাটিতে বসলো। তুমি জানোনা ছোটোমা, পই পই করে বারন করেছি, কে কার কথা শোনে। আমি বুড়ীমাসির দিকে তাকালাম। বুড়ীমাসি চুপ করে গেল। দেখেছো তোমার মিত্রাকে, যাও নিচে গিয়ে বোস। বুড়ীমাসি কিছুক্ষণ মাথায় হাত […]

জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় সপ্তদশ কিস্তি কি হয়েছে! সংক্ষেপে বললাম। টিনা দাদার বাড়ির এ্যাড্রেস চাইল। আমি দিলাম। লোকেসন বলতে বললো, বললাম। ও ফোনটা রেখে দিল। ওপরে চলে এলাম, আসার সময় নিচে আওয়াজ দিয়ে এলাম, ওপরে যাচ্ছি। ছোটোমা বড়োমা দুজনে বসে গল্প করছিল। ঘোরা হলো? মিত্রা মুখটা দেখিয়ে একগাল হাসলো। আয়। মিত্রা ভেতরে গেল। আমি দরজার কাছে দাঁড়িয়ে […]

জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় ষোড়শ কিস্তি আর দাঁড়ালাম না। তর তর করে নিচে নেমে এলাম। রবিন বসে আছে। আমাকে দেখে উঠে দাঁড়াল। আমাকে একটা ট্যাক্সি ডেকে দিতে পারবি। এত রাতে কোথায় যাবে দাদা? দেখি। চলো আমি তোমায় ছেড়ে দিয়ে আসি। অনেক রাত হলো খাওয়া-দাওয়া করে শুয়ে পর। এরকম রাত অনেক হয় দাদা। চল তাহলে। বুড়ীমাসিকে বলে আয়। […]

জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায় পঞ্চদশ কিস্তি ঘরে এসে দেখলাম একটা হুলুস্থূলুস কান্ড চলছে। আমি হিমাংশুকে বললাম, দে কোথায় সই করতে হবে। হিমাংশু দেখিয়ে দিল, সই করে দিলাম। রেজিস্টার ম্যাডাম তার সাঙ্গপাঙ্গরা ঘরেই ছিলেন। সব কাজ ওখানেই হয়ে গেল। সত্যি সব গল্পের মতই মনে হচ্ছে আমার কাছে। ভাবিনি এত সহজে ওরা ব্যাপারটা মেনে নেবে। না মানলে অবশ্য আমি […]