১০ রবীন্দ্রনাথ তাঁর গানের আবেদনে প্রতিকূল প্রকৃতির মধ্যেও আত্মপ্রত্যয়ে কীভাবে সুনিশ্চিত ছিলেন, তা নিয়ে ভেবে দেখার অবকাশ বর্তমান। কেননা তাঁর সমকালে সেই গানের প্রতি শুধু সাধারণ্যেই নয়, বাংলার চর্চাতেও সংযোগের অন্তরায় অত্যন্ত প্রকট। অথচ তাতে মাটির যোগ অনুভূত হয়নি, তাও নয়। রবীন্দ্রানুরাগী সংগীত-বিশেষজ্ঞ ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তাঁর ‘রবীন্দ্রনাথের গান’ প্রবন্ধে সেই মাটির যোগকে নিবিড় করে তুলেছেন। […]

৭ রবীন্দ্রনাথের সেই সাধনা কতটা ফলপ্রসূ হয়েছিল, তার পরিচয় তাঁর অভিমতের মধ্যেই প্রতীয়মান। বিভিন্ন পরিসরে তাঁর সখেদ আবেদনে ও আত্মতৃপ্তির আড়ম্বরের মধ্যে তার পরিচয় নিবিড় হয়ে উঠেছে। তাঁর মতো আত্মপ্রচারবিমুখ মানুষও সেক্ষেত্রে প্রকাশমুখর মনে হয়। ১৯৪০-এর জুনের ‘গীতালি’-তে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যে স্বকীয় আবেদন প্রকট হয়ে উঠেছে। তাঁর কথায় : ‘আমার গান যাতে আমার গান ব’লে মনে […]

৪ রবীন্দ্রনাথ তাঁর বনেদি সাংগীতিক পরিসর লাভের কথায় মুখর হয়েছেন। অথচ তাতে গান না শেখার কথাই প্রাধান্য পেয়েছে। ‘জীবনস্মৃতি’র ‘গীতচর্চা’য় তিনি জানিয়েছেন : ‘আমাদের পরিবারে শিশুকাল হইতে গানচর্চার মধ্যেই বাড়িয়া উঠিয়াছি। আমার পক্ষে তাহার সুবিধা এই হইয়াছিল, অতি সহজেই গান আমার সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। তাহার অসুবিধাও ছিল। চেষ্টা করিয়া গান আয়ত্ত করিবার উপযুক্ত […]

প্রত্যয়ের সোপানে প্রত্যাশার আগমন ঘটে। সেই আগমনই আভিজাত্যবোধে আবির্ভাবে স্বপ্নরঙিন হয়ে ওঠে। সেদিক থেকে বাংলার সংগীতের আসরে রবীন্দ্রনাথের আগমনকে কোনোভাবেই আবির্ভাব বলা সমীচীন নয়। কেননা তাঁর সংগীতের স্বতন্ত্র আবেদনের পরিসর আকস্মিকভাবে বিস্তৃতি লাভ করেনি, তেমনই তার প্রতি সর্বজনীনতার অভাববোধ সুদীর্ঘকাল সক্রিয় ছিল এবং এখনও বর্তমান। অর্থাৎ রবীন্দ্রসংগীতের আগমনে আবির্ভাবের দীপ্তি ছিল না, ছিল না তার […]

বাংলা সাহিত্যে কৃষিজীবী মানুষের গণ-আন্দোলনের কথা নানাভাবে মূর্ত হয়ে উঠেছে। এতে যেমন উঠে এসেছে নীলবিদ্রোহ (১৮৫৯), তেভাগা আন্দোলন (১৯৪৬), নকশালবাড়ি আন্দোলন (১৯৬৭-৭২) প্রভৃতির কথা, তেমনই তাতে তেতাল্লিশের (১৯৪৩) দুর্ভিক্ষ থেকে খাদ্য আন্দোলনের (১৯৫৯, ১৯৬৬) পরিচয় বর্তমান। সেদিক থেকে একুশ শতকের সূচনা দশকে কৃষিজমি রক্ষা আন্দোলনকে (২০০৬-২০০৭) কেন্দ্র করে সিঙ্গুর-নন্দীগ্রামের কথা যেভাবে বাংলা সাহিত্যে উঠে এসেছে […]

উপন্যাসের সংলাপ তথা কথোপথন / উপন্যাসের ভাষা। ৪। Reality বা বাস্তবতা বাস্তবতা উপন্যাসের জরুরি উপাদান। এই বাস্তবতার অভাবেই ধর্মীয় অলৌকিক বা রূপকথার কাহিনি থেকে আধুনিক জীবনে উপন্যাসের আবেদন সক্রিয় হয়ে ওঠে। রক্তমাংসের সজীব মানুষের জীবনের পূর্ণতাবোধই উপন্যাসের বুনিয়াদ। সেখানে একদিকে যেমন তার বিশ্বাসযোগ্যতা প্রত্যাশিত, তেমনই তার সম্ভাব্যতাও অপরিহার্য। কোনোভাবেই তা বিশ্বাসের অভাবকে প্রকট করে তোলে […]

আধুনিক সাহিত্যের শ্রেষ্ঠত্বের শিরোপা নিয়ে তার আগমনই আবির্ভাব হয়ে ওঠে। ব্যক্তিস্বাতন্ত্রের প্রাধান্যে মুদ্রণশিল্পের অগ্রগতিতে পত্রপত্রিকা প্রকাশের আলোয় শিল্পবিপ্লবের নগরসভ্যতার বিস্তারে উপন্যাসের আবেদন মুখর হয়ে ওঠে। রূপকথা বা অলৌকিক, ভোতিক গল্প নয়, ধর্মীয় বা পৌরাণিক কাহিনিও নয়, যুক্তিবাদী অনুভূতিপ্রবণ আধুনিক মানুষ মানুষেরই মধ্যেই অচেনা-অজানা খনির পরশমণিকে পরশ পেতে চাইল। তারই শিল্পরূপ সাহিত্যে এল। জন্ম হল উপন্যাসের। […]