জামিল মিয়া সকাল থেকে ইট ভাঙছে। একাজে তার অভ্যাস নেই। প্রয়োজনটা এতই সত্য হয়ে গেছে যে, অনাভ্যাসকেও অভ্যাসে পরিণত করে ফেলেছে। হাতুড়ির আঘাতে আঘাতে বাম হাতের পাঁচটি আঙুলের মাথা রক্তাক্ত হয়ে গেছে। ইটের গুঁড়ায় গুঁড়ায় রক্ত বন্ধ হয়েও গেছে। আঙুলের রক্ত বন্ধ হলেও মনের রক্তক্ষরণ বন্ধ হয় না, কেউ দেখেও না, কেউ বোঝেও না। প্রচণ্ড […]
