উনিশ শতকে আকস্মিক ও আরোপিত কলকাতাকেন্দ্রিক নবজাগরণের ঢেউ স্বাভাবিকভাবেই আছড়ে পড়েছিল বাংলার ধর্মীয় মৌরসিপাট্টায়। পাশ্চাত্য শিক্ষা-সংস্কৃতির মাধ্যমে আধারিত সেই নবজাগরণ আদতে বাংলার নবচেতনার দ্বার উন্মুক্ত করে দেয়। সেই আধুনিক শিক্ষার সোপান বেয়ে আত্মবিশ্বাস ও যুক্তির মানবিক অভিমুখে ধর্মকেন্দ্রিক সমাজজীবনে আঘাত নেমে আসাটা ছিল সময়ের অপেক্ষামাত্র। সেদিক থেকে নবচেতনার আলোয় পাশ্চাত্য সংস্কৃতির ভোগারতিতে ‘বাবু’ বাঙালির আবির্ভাবের […]

আদিমযুগ থেকেই জীবনযাত্রার উপর সূর্যের প্রভাব মানুষ অনুধাবন করে আসছে। তিনিই একমাত্র দেবতা যাঁকে প্রত্যক্ষ করা যায়। ভারতে সূর্য্যোপাসনার প্রধান উৎসবের নাম ছট পূজা। পুজায় সূর্য এবং তাঁর পত্নী ঊষার (ছটী মাঈ) উপাসনা করা হয়। ‘ছট’ শব্দটির অর্থ ছটা বা সূর্যের রশ্মি যা আমাদের দৃষ্টি শক্তির গভীরতায় নিমগ্ন। ছট পূজায় মূর্তি উপাসনা করা হয়না। অস্তাচলগামী […]

ঈশ্বরের চেতনা কতভাবেই না ব্যাপ্ত,তার ইয়ত্তা নেই। কল্পনার রঙে রাঙা হয়ে তার মূর্তি থেকে প্রতিমায় প্রকাশ মনের আকাশেই  বিচিত্র রূপ লাভ করে। সর্বত্র ঐশ্বরিক মহিমার বিস্তার। ছকবন্দি দুষ্টের দমন আর শিষ্টের পালনে ভক্তি আর মুক্তির আড়ম্বর বিস্তার লাভ করে। সেখানে প্রয়োজনের চেয়ে আয়োজনের অভ্যাসে পূজা উৎসবে মিলিয়ে যায়, সাধনের চেয়ে প্রসাধন বড় হয়ে ওঠে। ত্রাতা […]

কী  ভয়ংকর! কী বীভৎস! এই মূর্তির পূজা করো তোমরা? কী রুচি তোমাদের! এই ধরনের আতঙ্কিত ও বিতৃষ্ণ প্রশ্ন বিদেশিরা করেই থাকেন কালীমূর্তির সামনে দাঁড়িয়ে। তাঁদের অনুগত হয়ে কিছু কিছু এদেশিও এমন জিজ্ঞাসায় কাতর হন। শ্রীরামকৃষ্ণ অপূর্ব উত্তর দিলেন : কালী কি কালো? দূর থেকে দেখলে কালো—নিকট থেকে দেখলে তা নয়। আকাশ দূর থেকে নীলবর্ণ, কাছে […]

ভারতবর্ষের জাতীয় জীবনে নেতাজি সুভাষচন্দ্রের আত্মপ্রকাশ এক বিস্ময়কর ঘটনা। তিনি দেশজননী এবং জগৎজননীকে সমদৃষ্টিতে দেখেছিলেন। তাঁর রাজনৈতিক জীবনের আড়ালে থেকে গেছে তাঁর জীবনের অন্যান্য বৈশিষ্ট্যগুলি। তিনি একাধারে মনীষী, দার্শনিক, রাষ্ট্রবিজ্ঞানী এবং সর্বোপরি আধ্যাত্মিক পুরুষ। মাতৃসাধক। কালী হলেন বিশ্বনিয়ন্ত্রী। তিনি সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের কাণ্ডারি। আবার তিনি জগৎপালয়িনী। সুভাষচন্দ্র এই সর্বব্যাপিনী কালী— যিনি কখনও দুর্গা, কখনও সরস্বতী, কখনও দশমহাবিদ্যা— […]

তিনি কালী। তিনি শ্যামা। তিনি ভয়ঙ্কর সুন্দর। এ রূপ-প্রতীক যাঁরা কল্পনা করেছিলেন, তাঁরা মহাশিল্পী। পৃথিবীর প্রাচীনতম এই ভাস্কররূপ মনে হয় সহস্র বছরের নানা বিবর্তনে শিল্পভাস্কর্যের নানা আন্দোলনের ধারাবাহিকতা পেরিয়ে এখনও আধুনিকতম। হিন্দু বা শাক্ত বিশ্বাসে নয়— একজন, যিনি রসিক কিংবা সরল, সাধারণ মানুষের কাছেও এ মূর্তি বিস্ময় সঞ্চার করে। খুব ছেলেবেলায় আমাদের পাড়ার কালীপুজোর মণ্ডপের […]

সাধারণভাবে একটা কথা আগেই বলে নিই। কালীর নাম শুনলেই অথবা কালীমূর্তি দেখলেই আমাদের মনে যে প্রতিক্রিয়া হয়, সে প্রতিক্রিয়া যেহেতু রাধাকৃষ্ণের নাম, লক্ষ্মী-সরস্বতীর নাম শুনলেই অথবা তাঁদের মূর্তি দেখলেই হয় না, তাই কালীর সেই বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আমরা পূর্বাহ্নেই একটু বেশি সচেতন হয়ে এই প্রবন্ধ আরম্ভ করছি। আমরা গাঁয়ে-গঞ্জে দেখতাম—রাধাকৃষ্ণ, লক্ষ্মী-সরস্বতী, শীতলা-ষষ্ঠী অথবা এমন কী দুর্গাপুজোর […]