গ্রীষ্মের দাবদাহে প্রাণ ওষ্ঠাগত। এই মরসুমে আট থেকে আশি, সকলেরই মন টানে ঠান্ডা ঠান্ডা আইসক্রিমে।ডায়েটের দফারফা করে দিচ্ছে আইসক্রিম। যতই লোভ সামলানোর চেষ্টা করুন না কেন, চোখের সামনে আইসক্রিম দেখলেই খাওয়ার অদম্য বাসনা জেগে ওঠে। ছোটবেলায় সত্যজিৎ রায়ের এক আত্মীয় তাঁকে জীবনে প্রথম আইসক্রিম খাওয়াতে নিয়ে গিয়েছিলেন। আইসক্রিম মুখে দিয়েই ছোট্ট সত্যজিৎ বলেছিলেন, “এটা একটু […]

যতদিন এই স্ববিরোধগুলো বিদ্যমান থাকবে, ততদিন প্রদেশগুলোর প্রকৃত শাসনব্যবস্থা অধিকারহীন ক্ষমতার স্বেচ্ছাচারী আর ধারাবাহিক প্রয়োগ হিসেবেই চালু থাকবে। বিভিন্ন উৎস থেকে উৎসারিত এই বিদ্যমান স্বেচ্ছাচারী প্রশাসনিক কাঠামোয় ঐক্য, নিয়মবদ্ধতা বা সুনির্দিষ্ট পদ্ধতি প্রয়োগের ধারণার সম্পূর্ণ অভাব স্পষ্টরূপে দৃশ্যমান হবে। দেশের অভ্যন্তরীণ সুব্যবস্থার জন্য কোনো পরিকল্পনা প্রস্তাব করাটাই হবে এক চরম অসংগতিপূর্ণ কাজ — যদি না […]

আজ আমি খুব খুশি। বহুদিন পর পরিবারের সবাই আজ একসঙ্গে একজায়গায় জড়ো হয়েছি। সবাইকে দেখে আনন্দে, রোগেভোগা আমার শরীরটাও আজ বেশ ফুরফুরে হয়ে উঠেছে। ও, আমার পরিচয়টাই তো এখনও দিইনি। অবশ্য পরিচয় দেওয়ার মতো আমার কিইবা বিশেষত্ব আছে! এ সমাজের বেশিরভাগ মেয়ের মতোই আমিও রান্নাঘর, ঠাকুরঘর আর শোওয়ার ঘরের বাইরের পৃথিবীটাকে চিনেছি কখনও বাপ-ভাইয়ের চোখ […]

‘বলতে পারো কি দেশের জননীরা, আমাদের সেই হারা ক্ষুদিরাম তোমাদের কার ঘরে এসেছে? তোমরা একবার তোমাদের আপন আপন ছেলের কণ্ঠের পানে তাকাও, দেখবে তাদের প্রত্যেকের গলায় ক্ষুদিরামের ফাঁসির নীল দাগ।’ — আসলে প্রাবন্ধিক নজরুল বিশ্বাস করতেন যে, ক্ষুদিরামের এই আত্মবলিদান কেবল একটি ব্যক্তিগত মৃত্যুর ঘটনা নয়, একটি জাতির সুপ্ত আত্মশক্তির প্রতীকী জাগরণ। তাঁর ধারণায়, ক্ষুদিরামের […]

বাংলার জন্য পরিকল্পিত নতুন শাসনব্যবস্থা প্রসঙ্গে একটা কথা নিশ্চিতভাবে বলা যায়, ‘রেগুলেটিং অ্যাক্ট’ (Regulating Act) সম্পর্কে মিলের সমালোচনা, আসল পরিস্থিতির মৌল বাস্তবতা স্পর্শ করতে সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে। শাসনব্যবস্থার যে পুরোনো কাঠ্যামো এই আইন তৈরি করার পর বিলুপ্ত করা হল, তার একটা মৌলিক ত্রুটি ছিল। সেটা হলো, এই ব্যবস্থায় কোম্পানির কর্মচারীরাই নিজেদের মামলার চূড়ান্ত বিচারক হিসেবে […]

চলে গেলেন স্বদেশরঞ্জন মণ্ডল। সামান্য ব্যাধিটা অসামান্য হয়ে উঠল। অনেকটাই বোধ হয় নিজের দোষে। একগুঁয়ে মানুষ। কান দিতেন না প্রিয়জনের কথায়। মনের ভেতরে ছিল প্রবল অভিমান। পরিণত বয়েসে বিশ্বাসভঙ্গের বেদনা নীরবে দগ্ধ করেছে তাঁকে। সে বেদনা নিজেই ভোগ করেছেন। হয়তো তাঁর অকাল মৃত্যুর জন্য সেই বেদনাই দায়ী। কাঁথির ভূমিপুত্র তিনি। থাকতেন কাঁথির ধানদিঘি প্রফেসর কলোনিতে। […]

প্রতি বছর হাজার হাজার ভক্তের সমাগমে মুখর হয়ে ওঠে আরামবাগের মনসাডাঙ্গার। দশহরাতে আরামবাগের মনসাডাঙ্গায় প্রাচীন মনসা মাতার পূজাকে ঘিরে আলাদা উন্মাদনা। শতাব্দী প্রাচীন এই পূজায় আচার অনুষ্ঠান আজও অমলিন। সাপের দেবীকে তুষ্ট করতে এবারেও আগামী ২৪ জুন এই দেবালয়ের সামনে ভক্তরা তাঁদের নৈবেদ্য সাজিয়ে মনোবাসনা পূর্ণ করবেন। তবে এবার ব্যতিক্রম হতে পারে ছাগবলি। কমিটি সিদ্ধান্ত […]