ঊনবিংশ শতকের ছাঁচে গড়ে উঠেছিলেন তিনি—একজন টিটান (গ্রিক পুরাণে উল্লিখিত মহাশক্তিধর আদি দেবতা) যার স্কন্ধে মহাকাব্যোপম দায়িত্ব, অথচ এই গুরুভারে অবনত হননি তিনি, যা সহজেই আমাদের বর্তমান নিরক্ত হাঁপানিগ্রস্ত বংশধরদের একেবারে ভেঙে গুঁড়িয়ে ফেলতো। নিরানন্দ আর নগ্ন বস্তুবাদ-আবিষ্ট সেই যুগ, তাঁর বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারার আড়ম্বর আর সংযমী কৃচ্ছতা সত্ত্বেও কী মহত্ত্বই না বিচ্ছুরিত হচ্ছে সেই যুগ […]

মঞ্জুষা শব্দ আমরা আমাদের দৈনন্দিন কথোপকথনে খুব একটা ব্যবহার করি না। মঞ্জুষা বললে মোটামুটি সকলেই বোঝেন, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের হস্তশিল্পের দোকান। যদিও মঞ্জুষার প্রকৃত অর্থ এক ধরনের ঝুড়ি, যার উপরে ঢাকা আছে, জলে ভাসবে কিন্তু ভিতরে জল ঢুকবে না। আমরা যে ‘বাক্স-পেঁটরা’ বলি, মঞ্জুষা হল সেই পেঁটরা। কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতের চতুর্থ খণ্ডের শান্তিপর্বের ‘ফুটনোটে’ মঞ্জুষার অর্থ […]

ক্যালেন্ডারে সাল বলছে ২০২০। আর সময় বলছে মহামারীর তান্ডব। ঠিক এমন সময় বাতিল হল দ্বাদশ শ্রেণীর পরীক্ষা। বদলে গেল একগোছা তরতাজা ফুলের ভবিষৎ। করোনার দাপুটে ইনিংস-এর সামনে নতিশিকার করল শিক্ষা ব্যবস্থা। অর্ধ-সমাপ্ত পরীক্ষাতেই ফলঘোষণা হল দ্বাদশ শ্রেণীর। পরীক্ষার নম্বর-এ কেউ হল তৃপ্ত, কেউ অমাবস্যার অন্ধকারে সন্ধ্যাবাতির খোঁজে নামল। চিরাচরিত পাঠক্রিয়াটা নিমিষে বদলে গেল। যে মেয়েটা […]

প্রায় ১৫০ বছর আগের কথা। বাংলায় প্লেগ মহামারির আগেই বর্ধমান জেলায় হয়েছিল এক মারণরোগ। সেও এক মহামারি। সেই জ্বরের নাম দেওয়া হয়েছিল বর্ধমান ফিভার। ১৮৭১ সালে লক্ষ্মীমণি দেবী ‘বামাবোধিনী’ পত্রিকায় এই মহামারিকে কেন্দ্র করে একটি কবিতাও লিখেছিলেন। ১৩০৫ বঙ্গাব্দের ২৫ বৈশাখ ‘অনুসন্ধান’ পত্রিকার এক প্রতিবেদনে সেই সময়কার ভয়াবহতা সম্বন্ধে জানা যায়। এমনকি সেই সময়ে কোয়ারেন্টাইনও […]

হিন্দু শাস্ত্র মতে ব্রহ্মপুরাণে শাঁখা-সিঁদুরের কথা উল্লেখিত আছে। পুরাণে আছে শঙ্খাসুর নামে এক অত্যাচারী অসুরের তান্ডবে দেবলোক অশান্ত হয়ে উঠেছিল। দেবতারা নারায়ণের দ্বারস্থ হলে স্বয়ং নারায়ণ শঙ্খাসুরকে বধ করে দেবতাদের রক্ষা করেন। এদিকে শঙ্খাসুরের ধর্মপরায়ণা সতী-লক্ষ্মী স্ত্রী তুলসী স্বামীকে ফিরে পাওয়ার আশায় প্রার্থনা শুরু করেন। স্বয়ং নারায়ণ তাঁর কাতর প্রার্থনায় সাড়া দিতেই শঙ্খাসুরের হাড় দিয়ে […]

সেই সময়ে সিভিল সার্ভিসে যাওয়া খুব সহজ কাজ ছিল না। রানী ভিক্টোরিয়া সিভিল সার্ভিসকে সবার জন্য উন্মুক্ত করলেও নিয়োগ পরীক্ষা হত লন্ডনেই। ফলে মেধা থাকলেই যে সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা দেওয়া যেত এমন নয়। অনেকেই অর্থকড়ির কথা ভেবে পিছিয়ে যেতেন। তার উপর পরীক্ষার সিলেবাসও ছিল একপেশে। ১৮৫৩-তে ইন্ডিয়ান সিভিল সার্ভিস বা আইসিএস সবার জন্য উন্মুক্ত হয়। […]

মানববৃত্তির উৎকর্ষ-সাধনই হলো ধর্ম। এভাবেই হিন্দু ধর্মের নবতর ব্যাখ্যা দিয়েছিলেন সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র। আরও সহজ ও সংক্ষেপ করে বললে, কথাটা হবে, মানুষ্যত্বই ধর্ম। স্বামী বিবেকানন্দ বললেন, উৎকৃষ্ট মনুষ্যত্বই দেবত্ব। তার মানে, মানুষ আর দেবতার তফাত নেই। মানুষ চাইলে দেবতায় উত্তীর্ণ হতে পারে। কিন্তু ইসলাম কী বলে? আচরণের দিক থেকে বা আকারের বা আসলের দিক থেকে ইসলামের […]