নয়. শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর ব্যবস্থায় বাসা না পেলে নিশ্চিন্ত মনে কাজ করা কঠিন হতো। প্রসেনজিৎ সিংহ একবার, আর, আরেকবার শ্যামলী খাস্তগীর আমাকে বাড়িতে রেখে কাজ করবার সুযোগ করে দিয়েছিল। শ্যামলীর বাবা সুধীর খাস্তগীরের ‘পলাশ’ বাড়িতে দীর্ঘকাল ছিলাম একবার। দোতলাতে বাথরুমসুদ্ধ একটা বড়সড় কামরাতে দিব্যি আরামে থাকতাম। লেখার কাজে অখণ্ড মনোযোগ দেওয়ার সুযোগ ছিল। আর গানের চর্চার […]

বৈশাখ, জৈষ্ঠ্য মাসে অনেকগুলি ব্রত পালিত হয় বৃষ্টির প্রার্থনায়। পশ্চিমবঙ্গের দক্ষিণবঙ্গ, মালদা, মুর্শিদাবাদ, বীরভূম, জলপাইগুড়ি, কোচবিহার, আলিপুরদুয়ার, অসমের শিলচর, গোয়ালপাড়া, বাংলাদেশের ফরিদপুর, চট্টগ্রাম, নোয়াখালি, খুলনা ইত্যাদি স্থানভেদে এই ব্রতগুলি আলাদা আলাদা হয়ে থাকে। গ্রীষ্ণের তীব্র দাবদাহ আর বৃষ্টি না হলে বৃষ্টির কামনায় পুণ্যিপুকুর, হুদুম দেও, বসুধারা ব্রত, নোড়া পোঁতা, তালতলার শিন্নি, মেঘরানী, ব্যাঙের বিয়ে, কুলোতোলা […]

আট. ইন্ডোলজির ডক্টর আশিস সেন সত্যেনদার দিদির ছেলে। সত্যেন সেন (আমাদের সত্যেনদা) শান্তিনিকেতনে দিদিদের বাসায় থাকতেন অনেক সময়ে। আমি এমএ পড়বার সময়ে ওখানে ছিলেন না বলে দুঃখ করতেন। তারপরের লেখাপড়ার সময়ে আমি সত্যেনদাকে পেয়েছি। বাড়তি পেয়েছি সেজদিকে। আমার জন্যে কেমন অপেক্ষা করে যে থাকতেন। দু-ভাই-বোনই। আশিস সেনও খুশি হতেন, অবিরল গান শোনাতাম বলে। ক্ষিতিমোহন সেন […]

ছেলেবেলা থেকেই এক নাট্য পরিমণ্ডলের মধ্যেই তাঁর বেড়ে ওঠা। পরিবারে ছিল সাহিত্য, সঙ্গীত এবং নাট্যচর্চার আবহ। পরিবারের সবাই মিলে অভিনয় করতেন। হয়তো কোনওদিন শেক্সপিয়রের ‘মার্চেন্ট অব ভেনিস’এর কিছুটা অংশ হল। ছেলেটির বাবা করতেন শাইলকের চরিত্র, মা করতেন পোর্শিয়ার চরিত্র এবং আর তাঁরা নয় ভাইবোনের মধ্যে কেউ কেউ অন্যান্য চরিত্রে অভিনয় করতেন। এইভাবে ছেলেবেলা থেকেই তাঁর […]

নীরদচন্দ্র চৌধুরী মেস থেকে বেরিয়ে দেখলেন তাঁর কলেজের প্রিয় বন্ধু বিভূতিভূষণ রাস্তার টাইম-কল থেকে কী একটা পাত্রে ধরে জল খাচ্ছেন। নীরদ বাবু নিশ্চিত হওয়ার জন্য এগিয়ে গেলেন। হ্যাঁ, কোনোও সন্দেহ নেই, ইনিই তার বন্ধু.. প্রিয় বন্ধু বিভূতিভূষণ। বিভূতিবাবুর জল পান শেষ হলে, নীরদ বাবু বলে উঠলেন, ‘বিভূতি, তুমি এখানে জল খাচ্ছ, কী আশ্চর্য! কারণটা কী?’ […]

ছয়. এমএ ক্লাসে পড়বার সময়ে শ্রীভবনে থাকতাম। তারপরও বারবার গিয়েছি তো কাজ নিয়ে। নানা সময়ে নানা জায়গায় থেকেছি। একবার গোয়েঙ্কা হোস্টেলে। বেশির ভাগ রতনকুঠির স্কলার্স ব্লকে। আবার একবার ছিলাম পঞ্চবটীতে। পঞ্চবটীতে ছিল দু-কামরার। ফ্ল্যাটমতো আবাস। ভেতরের উঠোনে জলের কল, সেই কল থেকে খাবার জল সংগ্রহ করতে হতো। উঠোনে বিশাল একটা ফলসাগাছ ছিল। ফল ঝরে পড়ে […]

কিন্তু রুপু’র তো ঘর আছে। তাকে সেখানে ফিরতে হয়। ইশতিয়াকের ঘর আছে অথচ “সাদা রঙের দু’কামরার বাড়িটা যে নিঃসঙ্গ’’ কিন্তু বাড়ি ফিরতে হয়। মা’র আদেশ অর্পিত হয় “বন্ধুদের সঙ্গে বেশি আড্ডা চলবে না।’’ শীতল অনুভূতি নিয়ে ইশতিয়াক তখন শিল্পী টিটুলের রঙতুলির বিশৃঙ্খল জীবনের প্রতি অনুরক্ত হতে চায়। তথচ সামাজিক বন্ধন অতি পোক্ত। মামা সেখানে বিবাহ […]