স্বরলিপি বা সাবিত্রী রায়ের অন্যান্য উপন্যাসের মতই পাকা ধানের গানও বাংলার উভয় অংশকেই এর ক্ষেত্র করেছে। স্বরলিপিতে এসেছিল কম্যুনিস্ট পার্টির রাজনৈতিক পরিক্রমা, দুর্ভিক্ষ, দেশভাগ, উদ্ধান্ত সমস্যা ইত্যাদি। অন্যদিকে পাকা ধানের গান বাংলা অঞ্চলের সংঘটিত তেভাগা আন্দোলনের মর্মস্পর্শী চিত্র। কৃষকদের সে-আন্দোলনের মধ্যবিত্ত শ্রেনীর সম্পৃক্ততাসহ পুরো চিত্রটি সাবিত্রী রায় বিধৃত করেছেন যা শেষ হয়েছে ১৯৪৬-৪৭-এর হাজং বিদ্রোহের […]

স্বরলিপির এসব চরিত্ররা কিন্তু শুধু কলকাতা বা পশ্চিমবঙ্গেরই বাসিন্দা নয়। তাদের বিরাট অংশ তৎকালীন পূর্ব পাকিস্তানেরও নাগরিক। পদ্মা-মেঘনা বিধৌত বাংলার এ অঞ্চলও উপন্যাসটিতে যথেষ্ট পূর্ণাঙ্গতায় উপস্থাপিত। কৃষক আন্দোলনের প্রেক্ষাপটেও উভয় বাংলাই প্রাসঙ্গিক হয়েছে। হাজং বিদ্রোহের সংবাদ তো এ উপন্যাসে রীতিমত উদ্দীপক তথ্য। হাজং বিদ্রোহের অনেক দূরে অবস্থান করেও উপন্যাসের চরিত্রদের সাবিত্রী রায় এ ঐতিহাসিক ঘটনার […]

১৯১৪ সালের এপ্রিল মাসে ইংল্যান্ড থেকে শান্তিনিকেতনে ফিরে আসেন এন্ড্রুজ। আশ্রমে তাকে বরণ করা হলো সংবর্ধনা জানিয়ে। রবীন্দ্রনাথ তার প্রিয় সখার জন্য লিখলেন- “প্রতীচীর তীর্থ হতে প্রাণরসধারা হে বন্ধু এনেছ তুমি, করি নমস্কার।” শান্তিনিকেতনে তার ইংরেজি শিক্ষাদান ও বাংলা শিক্ষা গ্রহণের কাজ চলতে থাকে। শুধু শিক্ষকতা নয় ছাত্রদের সঙ্গে লালমাটি মেখে খেলাধুলা করা, ছবি আঁকা, […]

স্বরলিপির ‘লেখিকার কথা’য় সাবিত্রী রায় যে বলেছিলেন ‘এ উপন্যাসেরও আমার পূর্ববতী উপন্যাস দুইটির মতই, কোন চরিত্র মিথ্যা নয় – বাস্তবেরই ছায়া, আবার কোনও চরিত্রই সত্য নয় – কল্পনারই প্রতিছায়া মাত্র’ যাকে ঔপন্যাসিকের সাহিত্যাদর্শ হিসাবে ধরে নেয় চলে সহজেই। তাঁর উপন্যাস সকলের কাহিনী বুনন করেন তা তো অন্য যে কোন লেখকের মতই স্বতঃসিদ্ধ। স্বরলিপির কালসীমা ১৯৪৬-১৯৫১। […]

আখ্যান একতারাও হতে পারে, দোতারাও হতে পারে, বহু সুরের সুরেলা প্রবাহের অর্গ্যান হতে পারে। দক্ষ আখ্যানকার যেমনভাবে বাজাবেন তেমনভাবেই সুর সমাবৃত সৌরভ সঞ্চারিত হবে। কালের বীণায় নিত্য যে ধ্বনি সদা বাজে তার সুর যদি আখ্যানসাধকের প্রাণে হিল্লোল তোলে তবে আখ্যানে তা যেনতেন প্রকারে বাজবেই। শতদল মিত্রের ‘খননডিহি’ দোতারা গোত্রীয় আখ্যান। একতারে লোকায়ত পরিসর অন্যতারে রাজনীতির […]

ঔপন্যাসিক সময়কালীন যে রাজনৈতিক বাস্তবতা তাঁকে সবচেয়ে বেশি গুরুত্বের সাথে সৃজনসহ তাঁর অন্যান্য সকল উপন্যাসেই চিত্রিত করেছেন। অধ্যাপক ভোলানাথ ঘোষ অশনি পত্রিকায় সৃজন নিয়ে যে নাতিদীর্ঘ আলোচনা করেছিলেন তার অংশবিশেষ এমন : — গোড়াতে একটা কথা স্বীকার করতে বাধ্য যে বাস্তব জীবনের পরিচয় লিপিবদ্ধ করতে গিয়ে লেখিকা অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। একটি দীর্ঘদিনের রাজনৈতিক বিপর্যয়ের […]

প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বেকার শান্তিনিকেতন; ডাকঘর তারঘর নেই, সবই বোলপুরে। খবরের কাগজ দুই একটা আসে ডাকযোগে—আজকালকার মতো দৈনিক কাগজ ঘরে ঘরে বিলি হতো না। বাইরের জগৎ সম্বন্ধে খবরাখবর কমই রাখতাম। তবুও শুনি দক্ষিণ আফ্রিকায় ভারতীয় বাসিন্দাদের উপর সেখানকার শ্বেতাঙ্গ বৃটিশ ও বুয়ররা নানাভাবে জুলুম করছে—তার প্রতিবাদ করছেন নাটালের এক গুজরাটি ব্যারিস্টার—নাম তাঁর মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী […]