‘দুঃখের বিষয়, মানসিংহের এই সুচারু নির্মাণ-কার্যের ওপর স্থূলহস্তাবলেপ চিহ্নিত হয়ে পড়ে সপ্তদশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদ শেষ হবার আগেই। এই মন্দিরের প্রধান চূড়াটি এত উঁচু ছিল যে, সেই চূড়ার ঊর্ধ্বে অবস্থিত আলোকমঞ্চ থেকে বিচ্ছুরিত আলো আগ্রায় বসেও একদিন দেখতে পেলেন মুঘল সম্রাট আওরঙ্গজেব। ওমনি আদেশ নেমে এল সম্রাটের। ফৌজদাররা আগ্রা থেকে এল। তারা গোবিন্দজির মূল মন্দির […]

“আজ কি একটু আসতে পারবি, তোর যখন সময় হবে। আমি বাড়িতেই আছি সারাদিন।” গত ৩০শে অক্টোবর সোমবার গৌতমদার আমায় পাঠানো এটাই শেষ এসএমএস… আমার উত্তর ছিলো….”আজ নয় শুক্রবার রাতে যাবো।” আর সেই শুক্রবারই তুমি চলে গেলে। জানো সেইদিন সকালেই চৈতীর (গৌতমদার স্ত্রী) সঙ্গে কথা হলো ওকেও বলেছিলাম, “আজ সন্ধায় যাবো।” ঠিক তার পরেই কথা হলো […]

আমাদের বাড়িতে সবাই বেড়াতে ভালোবাসে। হাতে কিছু পয়সা জমলে একটাই চিন্তা, এর পর কোথায় বেড়াতে যাবো। এইসব সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে হঠাৎ করেই ঠিক হলো আমরা আলিপুরদুয়ার যাবো। তারপর টিকিট কাটা, সে তো এক পর্ব, যাই হোক সব কিছু করে চলে এলাম আমরা। আমার ছোটো ছেলের উৎসাহ সব থেকে বেশী। আজকাল কোথাও বেড়াতে গেলে, তাতাই সব […]

মদনমোহনের আর কথা বলার উপায় হল না। সনাতনেরর ঘুম ভেঙে গেল। তবে জেগে উঠে তিনি যে এতটুকুও অনুতপ্ত বোধ করলেন, তা নয়। যেমন প্রভু, তেমনই তাঁর ভক্ত। তবে এই কাহিনির বিশ্লেষণ যাঁরা করেন, তাঁরা বলেন— এই লবণের ব্যাপারে সনাতনের অনুৎসাহ যতখানি, তার চাইতে প্রভু মদনমোহনের উৎসাহ অনেক বেশি— তিনি তাঁর বিষয়-বিরাগী ভক্তকে অন্তত একটু স্বাদু […]

কবিতা অবশ্য ব্যক্তিগত প্রতিক্রিয়ার সাহায্যে বিশিষ্ট রূপ ধারণ করে; এবং ব্যক্তিগত প্রতিক্রিয়া বলতে চলতি ভাষায় সাধারণত আমরা হৃদয়াবেগ বুঝি। কিন্তু হৃদয়াবেগেরও প্রকারভেদ আছে। বাংলা কবিতার অধিকাংশ এত নির্জীব তার কারণ আমাদের কাব্যে সিগনিফিকেন্ট ইমোশন-এর একান্ত অভাব। এর জন্য মূলত দায়ী ভারতীয় ইতিহাসের গতি, এবং এরই প্রতিক্রিয়ায় রবীন্দ্রনাথের প্রভাবের শেষের দিকের প্রকৃতি। রবীন্দ্রনাথকে যে-যুগ জন্ম দিয়েছিল, […]

The First Crusade — The Call from the East : Peter Frankopan, translate Biswendu Nanda এগার ক্রুসেডের জট খুলল এন্টিওকে রোগে ভুগে গণমৃত্যু, নেতাদের থেকে পথে তীব্র বঞ্চনা সহ্য করা, অসংখ্য সাথীর প্রাণ যাওয়া, সুদীর্ঘ কষ্টদায়ক যাত্রাপথ পেরোনোর যন্ত্রণা, বহু যুদ্ধ অভিজ্ঞ সেনার নরখাদক হয়ে ওঠার মত দুর্বিসহ সমস্যা সফলভাবে পিছনে ফেলে ক্রুসেড বাহিনী ১০৯৯-এর […]

ত্রিপুরার গড়িয়া পূজা যে আসলে কীসের পূজা, তা নিয়ে কোনও ঐকমত্য  নেই। অনেকে বলেন শিবের একটি বিশেষ অবস্থার পূজা এটি। অনেকে বলেন গণেশের পূজা। কিন্তু বাস্তবে হিন্দু দেবদেবীর সঙ্গে চেহারা-চরিত্রে কোনও মিল নেই এই গড়িয়া দেবতার। বাঁশ, কাপড় ইত্যাদি দিয়ে তৈরি একটি কাঠামোমাত্র। কোনও নির্দিষ্ট মুখাবয়ব বা দেহ নেই। হাঁস, মুরগি, পায়রা বলি দেওয়া হয় […]