উনিশ শতকের শেষার্ধে রামকৃষ্ণ আন্দোলন ও বিবেকানন্দ-নির্দেশিত হিন্দু ধর্মের নবনির্মাণ ঔপনিবেশিক প্রভুত্বের বিকল্পে আগ্রাসী ও পেশিনির্ভর নতুন চেতনা বাঙালির স্বাভিমানকে উস্কে দেয়। বিশ শতকের কুড়ি-তিরিশের দশকে বাঙালি মধ্যবিত্তের চৈতন্যে অপর এক ভাবধারা আলোড়ন ফেলে। এই ভাবধারা ধর্মীয় চৈতন্যে হাজির থাকলেও চিন্তায় ও কর্মপদ্ধতিতে, সর্বোপরি বস্ত্তগত কর্মপদ্ধতিতে কার্যকর ছিল না। বিবেকানন্দের স্বীকৃতি যেমন পাশ্চাত্যের অনুমোদনে, ঠিক […]

গল্প নিয়ে আলাপের আগে তাঁর সম্পর্কেই একটা ‘গল্প’ বলি, স্বয়ং বিনয় মজুমদারের ভাষ্য থেকে পাওয়া। তখন তাঁর মা মারা যাওয়ায় বেশ একা সময় কাটাচ্ছেন। এরকম সময় জামশেদপুরের পত্রিকা কৌরবের সম্পাদক কমল চক্রবর্তী অনুরোধ করলেন, গোটাকয়েক গান লিখে পাঠাতে। তিনি পাঠালেন। মাসখানেক বাদে কমল চক্রবর্তী বিনয় মজুমদারকে লিখে পাঠালেন, ‘দাদা, যে-কটা গান পাঠিয়েছেন সব গানই রবীন্দ্রনাথের […]

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর  কিছুর নোটিস যে দিচ্ছে, ঘটনা যেমন ঘটেছে তার সঠিক রূপটির প্রতিচ্ছায়া দেওয়া ছাড়া সে বেচারা অনন্যগতি; সে যদি ভাবে সে একটা কিছু রচনা করছে তো সেটা তার মস্ত ভ্রম। ডুবুরি সমুদ্রের তল ঘেঁটে মুক্তার শুক্তি তুলে আনে, খুবই সুচতুর সুতীক্ষ্ণ দৃষ্টি তার, কিন্তু সে কি বলাতে পারে আপনাকে মুক্তাহারের রচয়িতা, না, যে পাহাড় […]

তিনি ছিলেন এক দরদী কবি। বাংলার মাটি, গান, খেত আর মানুষের কবি। সাধারণ মানুষের সুখ-দুঃখ, আশা-আকাঙ্ক্ষা, হাহাকার আর স্বপ্ন তাঁর কলমে জীবন্ত হয়ে উঠতো। কোনওদিন চাকরি করেননি। লিখে গেছেন ধারালো কলমে মনজাগানো পদ্য-গদ্য। বাংলা ভাষায় এনে দিয়েছেন ফসলের সুর, মাটির সুর, একসঙ্গে জীবন গড়ার কথকতা। তিনি সুভাষ মুখোপাধ্যায় (১৯১৯-২০০৩)। বাংলা ভাষায় তিনিই হয়তো একমাত্র কবি […]

সুইটি রাণী বণিক আধুনিকতার প্রতিটি বিষয় তাঁর চরিত্রের ভেতরে গভীরভাবে বিরাজিত। তিনি মুক্তচিন্তার মানুষ; সংস্কৃতির বহুত্ববাদে বিশ্বাসী, অসাম্প্রদায়িক, নিজের ইতিহাস-ঐতিহ্যের প্রতি শ্রদ্ধাশীল, প্রগতিশীল চিন্তায় স্নাত। এমন আধুনিক চিন্তার মানুষ সমাজ-পরিমণ্ডলে খুঁজে পাওয়া সহজ নয়। যে কেউ তাঁর কাছে আধুনিকতার পাঠ গ্রহণ করতে পারে। এর জন্য শ্রেণিকক্ষের দরকার হয় না। তাঁর লেখা, বলা এবং আচরণের দিকে […]

স্বাধীনতা-উত্তর বাংলাদেশের জনজীবনের বহুকৌণিক বাস্তবতার অনন্য রূপকার আবুবকর সিদ্দিক। তাঁর জন্ম বাংলাদেশের বাগেরহাটে ১৩৪১ বঙ্গাব্দের ২ রা ভাদ্র। বর্তমান বয়স ৮৬ বছর; খুলনায় রোগ শয্যায় শায়িত। তিনি মূলত কবি। কিন্তু তাঁর কবিসত্তা অত্যন্ত সচেতনভাবে কথাশিল্পীসত্তার ওপর প্রভাব আরোপ করা থেকে বিরত থাকতে পেরেছে; যেটা অধিকাংশ কবি-কথাশিল্পীর ক্ষেত্রে প্রায় অসাধ্য। আবুবকর সিদ্দিকের গল্পগ্রন্থের সংখ্যা দশ। ভূমিহীন […]

পার্থপ্রতিম চট্টোপাধ্যায় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (২৬ জুন ১৮৩৮—৮ এপ্রিল ১৮৯৪) ঊনবিংশ শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়ক। শুধুমাত্র সাহিত্যসাধনা কিংবা বাংলা ভাষার উন্নতিবিধানই নয়, ‘বঙ্গদর্শন’-এর মতো যুগান্তকারী পত্রিকা সম্পাদনার মধ্য দিয়ে বাঙালির সমগ্র চিন্তা-চেতনার আমূল পরিবর্তন-সাধনে প্রয়াসী হয়েছিলেন তিনি। তাঁর সিদ্ধান্তে কোথাও হয়তো অসম্পূর্ণতা বা স্ববিরোধ ছিল, কিন্তু সেই যুগপরিবেশে দাঁড়িয়ে যে প্রগতিশীল ও বাস্তবমুখী মানসিকতার পরিচয় তিনি […]