বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছিলেন – ‘মানুষের বসতির পাশে অরণ্য আছে’। সত্যি বন-জঙ্গল-নদী-নালা-টিলা-পাহাড়ের মাঝে মানুষের বেড়ে ওঠা। সভ্যতার শুরু থেকে পশুপাখির সঙ্গে মানুষের বসবাস। তারা তাদের ভয় পেয়েছে আবার ভালোবেসেছে। বিভিন্ন সময়ে আমাদের গান-গল্প-প্রবাদ-ছড়া-রূপকথা-ছবিতে ধরা পড়েছে এই মিলেমিশে থাকার ছবি, ভয়-ভক্তির গল্প। বাংলার এই ঐতিহ্য ডিজনির Zootopia র থেকে বহু বছরের প্রাচীন। এই কলকাতা ছিল একসময় জলে […]

পুরনো কলকাতায় বিত্তবানদের নিয়ে একটা চালু কথা আছে যে, এরা বুলবুলির লড়াই, নেশাভাঙ আর ইয়ারদের নিয়ে বারাঙ্গনা বিলাসে সব টাকা উড়িয়ে দিয়েছেন।  এ কথা সবটা ঠিক নয়। তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ, রাজা রাজেন্দ্রনাথ মল্লিক বাহাদুর। পুরনো কলকাতার ইতিহাসে যিনি রাজেন মল্লিক নামেই পরিচিত। তিনি ছিলেন শিল্পরসিক, ভালোবাসতেন বন্যপ্রাণ। এই ভালোবাসার মধ্যে দিয়ে তিনি যেন অতীত […]

স্কুলজীবনের শেষ পরীক্ষা হয়ে গেছে। হাতে অখণ্ড সময়। স্কুল মাস্টার বাবা ছেলেকে একটা কাজ দিলেন। ইংরেজি কবিতার অনুবাদের কাজ। ঘরে বসে এই সব কবিতা অনুবাদ করতে করতে সমবয়সী এক বান্ধবীর উদ্দেশে নিজেই একটি কবিতা লিখে ফেলল সেই ছেলে। কবিতার নাম ‘একটি চিঠি’। ডাকে পাঠিয়ে দিল বিখ্যাত ‘দেশ’ পত্রিকায়। কিছু না বুঝেই পাঠানো। কবিতাটি ছাপাও হলো। […]

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শুধু ইতিহাস সৃষ্টি করেননি, ইতিহাসের ধারক-বাহক হিসাবেও তাঁর অবিসংবাদিত ভূমিকা বর্তমান। সেই ইতিহাসের আধারে তাঁর সান্নিধ্যলাভে যাঁরা ধন্য হয়েছেন, তাঁরাও তাতে স্বনামধন্য হওয়ার অবকাশ পেয়েছেন। শুধু তাই নয়, তাঁর সান্নিধ্যের পরশে তাঁরই সৌরভ বিস্তারে ব্রতী হয়ে আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন অনেকেই। তাঁদের পরিচয়ের আধারই রবীন্দ্রনাথের পরশ। সেই পরশে স্বাভাবিক ভাবেই রবীন্দ্রনাথ পরশমণি। তাঁর ছোঁয়ায় […]

সেটা ২০১৭ সালের সেপ্টেম্বরের ঘটনা। ভগবানের ঘরে খেতে আসবেন, সে এক মস্ত বড়ো কেউকেটা। তাই সকাল সকাল হেঁসেলে ঢুকে পড়েছিল চম্পা মুন্ডা। উপজাতিদের ভগবান বীরসা মুন্ডার নাতির মেয়ে। ঘরোয়া রান্না অড়হর ডাল, কাঁকরোলের তরকারি, বেসন-আলু দিয়ে গুলগুলা চাটনি। রান্না শেষে সদ্য টাইল্‌স বসানো মে‌ঝেয় হাঁড়ি-কড়া সাজিয়ে বসে রইলেন। সকাল থেকে মাদলে তাল ঠুকছিলেন গারু মুন্ডা-ও। […]

হর্ষবর্ধন আর গোবর্ধন কিছু কিনতে বেরিয়েছেন, যেটা কেবল সাহেবি দোকানে পাওয়া যায়। হর্ষবর্ধন বাসে এক মহিলাকে জিজ্ঞেস করলে মহিলাটি জবাব দেন –’আপনারা হল্ অ্যান্ডারসনের দোকানে যান না কেন?’ তাঁর নির্দেশ মতো পাঞ্জাবী কন্ডাক্টর চৌরঙ্গীতে এক সাহেবি দোকানের সামনে ওদের নামিয়ে দেয় — ‘হলন্দর-সনকো মুকান এহি হ্যায় বাবুজি।’ শিবরাম চক্রবর্তীর ‘দোকানে গেলেন হর্ষবর্ধন’ গল্পে কন্ডাক্টরের ‘হলন্দর-সনকো […]

সারা জীবন যে তিনি চিকিৎসাক্ষেত্রে বিরাট অবদান রেখে যাবেন, চিকিৎসাবিদ্যায় যাতে বাঙালি শিক্ষিত হয়ে উঠতে পারেন,  সেই কাজে নিজেকে নিয়োজিত করবেন তা কিন্তু গোড়াতে ভাবা যায়নি। সহপাঠীদের অসুবিধের কথা ভেবে ডাক্তারি পাশ করার আগেই বাংলা ভাষায় চিকিৎসাবিজ্ঞানের বই লেখার কাজে হাত দেন। একাধিক বইও লেখেন। এসব কিন্তু শুরুতে একেবারেই বোঝা যায় নি। হাসপাতাল তৈরির টাকা […]