তখন রাজশাহী শহরে একটি পার্কের নাম ছিল ভুবনমোহন পার্ক। জানি না পার্কটি এখন আছে কি না। এই পার্কের পাশ দিয়ে শহরের ভেতরে যেতাম। মতিহার থেকে বিশ্ববিদ্যালয়ের বাস যেত শহরে। আমরা বাসেই যাতায়াত করতাম। যাঁরা শহরে থাকতেন তাঁরাও এই বাসেই আসতেন। মতিহার খুব সুন্দর এলাকা। গাছপালা আর সবুজে ছাওয়া। কোলাহল নেই, শব্দ নেই, লেখাপড়ার জন্য উত্তম […]

১৯৫৭ সালে প্রকাশিত হয়েছিল বুদ্ধদেব বসুর অনুবাদ-গ্রন্থ, কালিদাসের মেঘদূত। আমি হাতে পেয়েছিলাম ষাট সালের দিকে। সংস্কৃত জানি না। স্কুল-ফাইনাল পর্যন্ত সংস্কৃত আমার পাঠ্যবিষয় ছিল, চূড়ান্ত পরীক্ষায় প্রচুর নম্বর মিলেছিল। ভাষাটার কিছুই না জেনে এত নম্বর কীভাবে পাওয়া যায়, সে-রহস্য এখন আমি জানি; সম্মানসহ সংস্কৃতে এম. এ. পাশ করার পরেও ওই ভাষাটির মর্মে একটুও ঢুকতে না […]

এভাবেই আমার জীবনের একেকটি অধ্যায় চলে গেছে। এখান থেকে ওখানে, ওখান থেকে সেখানে, যেন পথে পথেই জীবন কাটল আমার। কোথায় থেকে না কোথায় গেলাম। গ্রাম ছেড়ে শহরে, শহর ছেড়ে আরেক শহরে, এক শহরেই কত জায়গায়, কত ঘাটে যে ভিড়ল আমার তরী, তারপর শহর ছেড়ে দেশ, এদেশ ছেড়ে সেদেশ, সেদেশ ছেড়ে অন্যদেশ, হেথা নয় হেথা নয়, […]

প্রতিটি কবি-মানুষই আপন-আপন মনোজগতে নিজস্ব চিন্তাধারার একটা জগৎ গড়ে তোলার স্বপ্ন দেখেন। পরিচিত পৃথিবীর নিয়ম কানুনের চলমান বাস্তবতায় তিনি যখন আস্থা হারিয়ে ফেলেন তখন একটা বিকল্প বাস্তবতার সন্ধানী হন। মনে-মনে স্বপ্নের বীজ বপন করেন এবং সেই স্বপ্ন-সফলতার সন্ধানে রচনা করেন চিরচেনা চিন্তাধারার থেকে ভিন্নভাষ্য। আবার কোনও-কোনও কবি বাস্তব-পৃথিবীতে আস্থা রেখে সেখানেই নিঃশর্ত আত্মসমর্পণ করেন এবং […]

কোনো এক মেঘলা দিনে অনেকগুলো সিঁড়ি পার করে হাঁফাতে হাঁফাতে উঠেছিলাম রামটেক মন্দিরে। মহারাষ্ট্রে নাগপুরের উত্তরে রামগিরি পাহাড়ের ওপরে রামসীতার মন্দির। কেমন যেন পুরনো দিনের গন্ধমাখা। কতদিনের পুরনো মন্দির, কবে নবরূপে সংস্কার হয়েছে সে খবর নিতে ইচ্ছে করেনি। মন্দিরের গবাক্ষ দিয়ে দেখেছিলাম অনেক নিচের শহরটাকে। আকাশের মেঘেরা কেমন ছুঁয়ে ছুঁয়ে যাচ্ছে পাথুরে মন্দিরকে। দূরের পাহাড় […]

আপনি কি জানেন? সমীক্ষা রিপোর্টে দেখা যাচ্ছে যে, বিশ্বের কোথাও না কোথাও প্রতি মিনিটে একটি শিশুর দু-চোখই অন্ধ হয়ে যায়। আবার এও দেখা গেছে বিশ্বের ১.৫ মিলিয়ন অন্ধ শিশুর মধ্যে ২০ হাজার ভারতীয় বলে অনুমান করা হচ্ছে। যেটা সকলের কাছে উদ্বেগের। বিশেষজ্ঞদের মতে আপনার সন্তানের দৃষ্টি শক্তির উপর নজর রাখা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। পড়াশোনা শুরুর সঙ্গে […]

অনেকদিন পরে এবার একজন জ্যান্ত মানুষের কথায় আসছি, সৈয়দ মুজতবা আলি। আমার এই অল্পবেশি চার দশকের সাহিত্যজীবনে কত উত্থানপতন দেখলাম। কত দিগ্বিজয়ী লেখককে ঘোড়া থেকে ছিটকিয়ে মুখ থুবড়িয়ে পড়তে দেখলাম। ঈশ্বরের সঙ্গে তুলনা করা হচ্ছিল যে লেখককে, মৃত্যুর দু’ বছর পরে তাঁর আর কোনও পাত্তা নেই। তাঁর বইয়ের বিজ্ঞাপন নেই, তাঁর রচনার আলোচনা নেই, থাকলেও […]