বাঙালি জনমানসে মহানায়ক উত্তম কুমার একাধারে চিরন্তন মিথ ও নস্টালজিয়া। তাঁর চলে যাওয়ার চার দশক পরেও রূপালি পর্দায় তাঁর উপস্থিতি সমানে উজ্জ্বল। শুধু তারকাদ্যুতি (Stardom) বা দুরন্ত রোমান্টিকতা দিয়ে উত্তম কুমারের অবিস্মরণীয় জনপ্রিয়তাকে ব্যাখ্যা করা অসম্ভব। আসলে উত্তম যেন কোনো রক্ত মাংসের অভিনেতা নন, বাঙালির আবেগ ও অনুভূতির কালজয়ী চিত্ররূপ। চলচ্চিত্র পাঠ বা ‘ফিল্ম স্টাডিজ’ […]

সেলুলয়েডের ফ্রেমে সংস্কৃতির চালচিত্র সিনেমা কেবল বিনোদনের মাধ্যম নয়, তা হলো সমাজের দর্পণ এবং সংস্কৃতির অববাহিকা। যেকোনো জনপদের সামগ্রিক বিবর্তন, তার নৈতিক মানদণ্ড এবং যৌথ মূল্যবোধের প্রতিফলন ঘটে তার সমকালীন চলচ্চিত্রের অবয়বে। বাঙালি সংস্কৃতির ইতিহাসে বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগটি ছিল এক যুগান্তকারী সন্ধিক্ষণ। দেশভাগ, দাঙ্গা, উদ্বাস্তু সমস্যা এবং অর্থনৈতিক মন্দার মধ্য দিয়ে যাওয়া এক বিপর্যস্ত বাঙালি […]

বাঙালি মানসের চিরকালীন রোমান্টিসিজম ও এক মহানায়ক বাঙালিয়ানা কোনো ভৌগোলিক সীমানায় আবদ্ধ শব্দ নয়, বরং এটি একটি বহুমাত্রিক মানসিকতা, যাপনচিত্র এবং নান্দনিক চেতনা। এই চেতনার কেন্দ্রে রয়েছে প্রেম, মধ্যবিত্তসুলভ আত্মমর্যাদা, শিল্পবোধ এবং এক ধরণের মায়াবী নস্টালজিয়া। আর বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে এসে এই সমস্ত উপাদান যাঁর অবয়বে, চলনে, বলনে এবং হাসিতে মূর্ত হয়ে উঠেছিল, তিনি আর […]

চলচ্চিত্র বিজ্ঞানের (Cinema Science) পরিভাষায় উত্তম কুমার ছিলেন এমন একজন অভিনেতা যিনি ‘বডি ল্যাঙ্গুয়েজ’ (Body Language), ‘ভয়েস মড্যুলেশন’ (Voice Modulation), এবং ‘সাইকোলজিক্যাল রিয়ালিজম’ (Psychological Realism)-এর এক নিখুঁত মিশ্রণ ঘটিয়েছিলেন। তিনি বাঙালি পুরুষালি আবেগের (Bengali Masculinity) এক নতুন সংজ্ঞা তৈরি করেছিলেন, যা একই সাথে দৃঢ় আবার সংবেদনশীল। ক্যামেরার লেন্সের সাথে তাঁর এক নীরব মিতালী ছিল। সে […]

পর্দা জুড়ে একটা প্রকাণ্ড বাড়ি। রাস্তার সামনে। গাড়ি থেকে এসে নামলেন দুজন মহিলা। ঢুকে গেলেন বাড়িটির মধ্যে। ঘরে শুরু হল মিটিং। একটা বই লেখা হবে।এক সাথে। ক্যামেরা প্যান করে বদ্ধ ঘরটা দেখিয়ে তুলে ধরে তখন মেয়েদের অবস্থা। একে একে জুম করে মুখগুলো দেখায়। সকলেই যেন অদৃশ্য শিকলে বন্দি। তারপর, জাম্প কাট। খোলা ময়দানে প্রচুর লোক। […]

ঋতুপর্ণ ঘোষের সিনেমা চোখের বালি মুক্তি পায় ২০০৩-এ। বিনোদিনী চরিত্রে ছিলেন ঐশ্বর্য রাই, আশালতা চরিত্রে রাইমা সেন। সিনেমাটিতে রবীন্দ্রনাথের ‘চোখের বালি’-র বিনোদিনীকে ঐশ্বর্য রাইয়ের খুল্লামখুল্লা অভিনয় দিয়ে পরিচালক এতটাই শরীরী করে তুলেছিলেন, খবরের কাগজের চিঠিপত্র বিভাগে তাঁকে ‘বি-নুডিনি’ হিসেবে উল্লেখ করা হয়েছিল। পত্রলেখক কে ছিলেন, মনে নেই। রবীন্দ্রনাথের এই ধ্রুপদী উপন্যাস পড়তে গিয়ে দেখেছি, বিনোদিনীর […]

সভ্যতাকে নতুন করে দিশা দেখায় ঔপনিবেশিক ক্ষমতার স্বার্থে একটি জনগোষ্ঠীকে ধ্বংস করার চেষ্টা হলেও কী করে আক্রান্ত সেই জনগোষ্ঠী সৃষ্টিশীল চেতনার মধ্যে বেঁচে থাকে,ফ্লাইট অফ ক্রোকোডাইল সেই সংগ্রামের চলচ্চিত্র রূপ। পরিচালক ফার্নান্দো ভেন্দ্রেল এই ছবিতে দেখিয়েছেন পদদলিত মানুষও বাঁচে ভালোবাসা পেলে, সৃষ্টির অপার অনিন্দ্য আনন্দে! সৃষ্টিশীল আনন্দে মানুষের প্রাণ শক্তি কীভাবে একটি জাতিকে এগিয়ে নিয়ে […]